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Platón, Protágoras 

 

Platón. (2008 Protágoras. Madrid: Gredos. pp.320d- 323d 

 

Hubo una vez un tiempo en que existían los dioses, pero no había razas mortales. Cuando 

también a éstos les llegó el tiempo destinado de su nacimiento, los forjaron los dioses dentro 

de la tierra con una mezcla de tierra y fuego. Y cuando iban a sacarlos a la luz, ordenaron 

a Prometeo y a Epimeteo que distribuyera las capacidades a cada uno de forma 

conveniente. Epimeteo le pidió permiso a Prometeo para hacer él la distribución. Después 

de hacer yo el reparto, dijo, tú lo inspeccionas. Así lo convenció e hizo la distribución. En 

ésta, a los unos les concedía la fuerza sin la rapidez y, a los más débiles, los dotaba con la 

velocidad. A unos los armaba y, a los que les daba una naturaleza inerme, les proveía de 

alguna otra capacidad para su salvación. A aquellos que envolvía en su pequeñez, les 

proporcionaba una fuga alada o un habitáculo subterráneo. Y a los que aumentó en tamaño, 

con eso mismo los ponía a salvo. Y así, equilibrando las demás cosas, hacía su reparto. 

Planeaba esto con la precaución de que ninguna especie fuera aniquilada. 

Cuando les hubo provisto de recursos de huida contra sus mutuas destrucciones, 

preparó una protección contra las estaciones del año que Zeus envía, revistiéndolos con 

espeso cabello y densas pieles, capaces de soportar el invierno y capaces, también, de 

resistir los ardores del sol, de modo que, cuando fueran a dormir, estas mismas le sirvieran 

de cobertura familiar y natural a todos. Los calzó a unos con garras y revistió a los otros 

con pieles duras y sin sangre. A continuación facilitaba medios de alimentación diferentes 

a unos y a otros: a éstos, el forraje de la tierra, a aquellos, los frutos de los árboles y a los 

otros, raíces. A algunos les concedió que su alimento fuera el devorar a otros animales, y 

les ofreció una exigua descendencia, y, en cambio, a los que eran consumidos por éstos, 

una descendencia numerosa, proporcionándoles una salvación en la especie. Pero, como 

no era del todo sabio Epimeteo, no se dio cuenta de que había gastado las capacidades en 

los animales; entonces todavía le quedaba sin dotar la especie humana, y no sabía qué 

hacer. 
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Mientras estaba perplejo, se le acerca Prometeo que venía a inspeccionar el reparto. 

Ve que los demás animales tenían cuidadosamente de todo, mientras el ser humano estaba 

desnudo y descalzo, sin coberturas ni armas. Precisamente era ya el día destinado, en el 

que debía también el hombre surgir de la Tierra hacia la luz. Así que Prometeo, apurado 

por la carencia de recursos, tratando de encontrar una protección para el hombre, roba a 

Hefestos y a Atenea su sabiduría profesional junto con el fuego -ya que era imposible que 

sin el fuego aquélla pudiera adquirirse o ser de utilidad a alguien- y, así, luego la ofrece 

como regalo al ser humano. De este modo, pues, el ser humano consiguió tal saber para 

su vida; pero carecía del saber político, pues éste dependía de Zeus.  

Ahora bien, a Prometeo no le daba ya tiempo de penetrar en la Acrópolis en la que 

mora Zeus; además los centinelas de Zeus eran terribles. En cambio, en la vivienda de 

Atenea y Hefesto, en la que aquellos practicaban sus artes, podía entrar sin ser notado, y, 

así, robó la técnica de utilizar el fuego de Hefesto y la estrategia de Atenea, luego se la 

entregó al ser humano. Y de aquí resulta la posibilidad de la vida para el ser humano; 

aunque a Prometeo luego, a través de Epimeteo, según se cuenta, le llegó el castigo por 

su robo. 

Puesto que el hombre tuvo participación en el dominio divino a causa de su 

parentesco con la divinidad, fue, en primer lugar, el único de los animales en creer en los 

dioses, e intentaba construirles altares y esculpir sus estatuas. Después, artículo 

rápidamente, con conocimiento, la voz y los nombres, e inventó sus casas, vestidos, 

calzados, coberturas, y alimentos del campo. Una vez equipados de tal modo, en un 

principio habitaban los humanos en dispersión, y no existían ciudades. Así que se veían 

destruidos por las fieras, por ser generalmente más débiles que aquellas; y su técnica 

manual resultaba un conocimiento suficiente como recurso para la nutrición, pero 

insuficiente para la lucha contra las fieras. Pues aún no poseía el arte de la política, a la 

que el arte bélico pertenece. Ya intentaban reunirse y ponerse a salvo con la fundación de 

ciudades. Pero, cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al no poseer la ciencia 

política; de modo que de nuevo se dispersaban y perecían. 

Zeus, entonces, temió que sucumbiera toda nuestra raza, y envió a Hermes para que 

trajera a los humanos el sentido moral (Aidós) y la justicia (Diké), para que hubiera orden y 

amistad en las ciudades. Le preguntó, entonces, Hermes a Zeus de qué modo daría el 

sentido moral y la justicia a los hombres: ¿Las reparto como están repartidos los 

conocimientos? Están repartidos así: uno sólo que domine la medicina vale para muchos 

particulares, y lo mismo los otros profesionales. ¿También ahora la justicia y el sentido 

moral los difundirá hacia los humanos, o los reparto a todos? A todos, dijo Zeus, y que todos 

sean partícipes. Pues no habría ciudades, si sólo algunos de ellos participarán, como de 
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los otros conocimientos. Además, impone una ley de mi parte: que al incapaz de participar 

del honor y la justicia lo eliminen como una enfermedad de la ciudad. 

Así es, Sócrates, y por eso los atenienses y otras gentes, cuando se trata de la 

excelencia arquitectónica o de algún tema profesional, opinan que sólo unos pocos deben 

asistir a la decisión, y si alguno que está al margen de estos pocos da su consejo, no se lo 

aceptan, como tú dices. Y es razonable, digo yo. Pero cuando se meten en una discusión 

sobre la excelencia política, que hay que tratar enteramente con justicia y moderación, 

naturalmente aceptan a cualquier persona, como que es el deber de todo el mundo 

participar de esta excelencia; de lo contrario, no existirían ciudades. 

Para que no crea sufrir engaño respecto de que, en realidad, todos los hombres creen 

que cualquiera participa de la justicia y de la virtud política en general, acepta este nuevo 

argumento. En las otras excelencias, como tú dices, por ejemplo: en caso de que uno afirme 

ser buen flautista o destacar por algún otro arte cualquiera, en el que no es experto, o se 

burlan de él o se irritan, y sus familiares van con él y le reprenden como a un alocado. 

En cambio, en la justicia y en la restante virtud política, si saben que alguno es injusto 

y éste, él por su propia cuenta, habla con sinceridad en contra de la mayoría, lo que en el 

otro terreno se juzgaba sensatez, decir la verdad, ahora se considera locura, y afirman que 

delira el que no aparenta la justicia. De modo que parece necesario que nadie deje de 

participar de ella en alguna medida, bajo pena de dejar de existir entre los humanos. 
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Aristóteles, Ética Nicomáquea.  
 

 

Aristóteles, (1995) Ética Nicomáquea.  

Madrid, Gredos Libro II, 5-9 (1105b-1109b) 

 
5. La virtud como modo de ser 

Vamos ahora a investigar qué es la virtud. Puesto que son tres las cosas que suceden en 

el alma, pasiones, facultades y modos de ser, la virtud ha de pertenecer a una de ellas. 

Entiendo por pasiones, apetencia, ira, miedo, coraje, envidia, alegría, amor, odio, deseo, 

celos, compasión y, en general, todo lo que va acompañado de placer o dolor. Por 

facultades, aquellas capacidades en virtud de las cuales se dice que estamos afectados por 

estas pasiones, por ejemplo, aquello por lo que somos capaces de airarnos, entristecernos 

o compadecernos; y por modos de ser, aquello en virtud de lo cual nos comportamos bien 

o mal respecto de las pasiones; por ejemplo, en cuanto a encolerizarnos, nos comportamos 

mal, si nuestra actitud es desmesurada o débil, y bien, si obramos moderadamente; y lo 

mismo con las demás.  

Por tanto, ni las virtudes ni los vicios son pasiones, porque no se nos llama buenos o 

malos por nuestras pasiones, sino por nuestras virtudes y nuestros vicios; y se nos elogia 

o censura no por nuestras pasiones (pues no se elogia al que tiene miedo ni al que se 

encoleriza, ni se censura al que se encoleriza por nada, sino al que lo hace de cierta 

manera), sino por nuestras virtudes y vicios. Además, nos encolerizamos o tememos sin 

elección deliberada, mientras que las virtudes son una especie de elecciones o no se 

adquieren sin elección. Finalmente, por lo que respecta a las pasiones se dice que nos 

mueven, pero en cuanto a las virtudes y vicios se dice no que nos mueven, sino que nos 

disponen de cierta manera.  

Por estas razones, tampoco son facultades; pues, ni se nos llama buenos o malos por 

ser simplemente capaces de sentir las pasiones, ni se nos elogia o censura. Además, es 

por naturaleza como tenemos esta facultad, pero no somos buenos o malos por naturaleza 

(y hemos hablado antes de esto). Así pues, si las virtudes no son ni pasiones ni facultades, 

sólo resta que sean modos de ser. Hemos expuesto, pues, la naturaleza genérica de la 

virtud.  
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6. Naturaleza del modo de ser  

Mas no sólo hemos de decir que la virtud es un modo de ser, sino además de qué clase. 

Se ha de notar, pues, que toda virtud lleva a término la buena disposición de aquello de lo 

cual es virtud y hace que realice bien su función; por ejemplo, la virtud del ojo hace bueno 

el ojo y su función (pues vemos bien por la virtud del ojo); igualmente, la virtud del caballo 

hace bueno el caballo y útil para correr, para llevar el jinete y para hacer frente a los 

enemigos. Si esto es así en todos los casos, la virtud del hombre será también el modo de 

ser por el cual el hombre se hace bueno y por el cual realiza bien su función propia. Cómo 

esto es así, se ha dicho ya; pero se hará más evidente, si consideramos cuál es la 

naturaleza de la virtud. En todo lo continuo y divisible es posible tomar una cantidad mayor, 

o menor, o igual, y esto, o bien con relación a la cosa misma, o a nosotros; y lo igual es un 

término medio entre el exceso y el defecto. Llamo término medio de una cosa al que dista 

lo mismo de ambos extremos, y éste es uno y el mismo para todos; y en relación con 

nosotros, al que ni excede ni se queda corto, y éste no es ni uno ni el mismo para todos.  

Por ejemplo, si diez es mucho y dos es poco, se toma el seis como término medio en 

cuanto a la cosa, pues excede y es excedido en una cantidad igual, y en esto consiste el 

medio según la proporción aritmética. Pero el medio relativo a nosotros, no ha de tomarse 

de la misma manera, pues si para uno es mucho comer diez minas de alimentos, y poco 

comer dos, el entrenador no prescribirá seis minas, pues probablemente esa cantidad será 

mucho o poco para el que ha de tomarla: para Milón, poco; para el que se inicia en los 

ejercicios corporales, mucho. Así pues, todo conocedor evita el exceso y el defecto, y busca 

el término medio y lo prefiere; pero no el término medio de la cosa, sino el relativo a 

nosotros. 

Entonces, si toda ciencia cumple bien su función, mirando al término medio y 

dirigiendo hacia éste sus obras (de ahí procede lo que suele decirse de las obras 

excelentes, que no se les puede quitar ni añadir nada, porque tanto el exceso como el 

defecto destruyen la perfección, mientras que el término medio la conserva, y los buenos 

artistas, como decíamos, trabajan con los ojos puestos en él); y si, por otra parte, la virtud, 

como la naturaleza, es más exacta y mejor que todo arte, tendrá que tender al término 

medio. Estoy hablando de la virtud ética, pues ésta se refiere a las pasiones y acciones, y 

en ellas hay exceso, defecto y término medio. Por ejemplo, cuando tenemos las pasiones 

de temor, osadía, apetencia, ira, compasión, y placer y dolor en general, caben el más y el 

menos, y ninguno de los dos está bien; pero si tenemos estas pasiones cuando es debido, 

y por aquellas cosas y hacia aquellas personas debidas, y por el motivo y de la manera que 

se debe, entonces hay un término medio y excelente; y en ello radica, precisamente, la 

virtud. En las acciones hay también exceso y defecto y término medio. Ahora, la virtud tiene 
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que ver con pasiones y acciones, en las cuales el exceso y el defecto yerran y son 

censurados, mientras que el término medio es elogiado y acierta; y ambas cosas son 

propias de la virtud. La virtud, entonces, es un término medio, o al menos tiende al medio. 

Además, se puede errar de muchas maneras (pues el mal, como imaginaban los 

pitagóricos, pertenece a lo indeterminado, mientras el bien a lo determinado), pero acertar 

sólo es posible de una (y, por eso, una cosa es fácil y la otra difícil: fácil errar el blanco, 

difícil acertar); y, a causa de esto, también el exceso y el defecto pertenecen al vicio, pero 

el término medio, a la virtud: Los hombres sólo son buenos de una manera, malos de 

muchas. 

Es, por tanto, la virtud un modo de ser selectivo, siendo un término medio relativo a 

nosotros, determinado por la razón y por aquello por lo que decidiría el hombre prudente. 

Es un medio entre dos vicios, uno por exceso y otro por defecto, y también por no alcanzar, 

en un caso, y sobrepasar, en otro, lo necesario en las pasiones y acciones, mientras que la 

virtud encuentra y elige el término medio. Por eso, de acuerdo con su entidad y con la 

definición que establece su esencia, la virtud es un término medio, pero, con respecto a lo 

mejor y al bien, es un extremo.  

Sin embargo, no toda acción ni toda pasión admiten el término medio, pues hay 

algunas cuyo solo nombre implica la idea de perversidad, por ejemplo, la malignidad, la 

desvergüenza, la envidia; y entre las acciones, el adulterio, el robo y el homicidio. Pues 

todas estas cosas y otras semejantes se llaman así por ser malas en sí mismas, no por sus 

excesos ni por sus defectos. Por tanto, no es posible nunca acertar con ellas, sino que 

siempre se yerra. Y en relación con estas cosas, no hay problema de si está bien o mal 

hacerlas, por ejemplo, cometer adulterio con la mujer debida y cuando y como es debido, 

sino que el realizarlas es, en absoluto, erróneo. Igualmente lo es el creer que en la injusticia, 

la cobardía y el desenfreno hay término medio, exceso y defecto; pues, entonces, habría 

un término medio del exceso y del defecto, y un exceso del exceso y un defecto del defecto. 

Por el contrario, así como no hay exceso ni defecto en la moderación ni en la virilidad, por 

ser el término medio en cierto modo un extremo, así tampoco hay un término medio, ni un 

exceso ni un defecto en los vicios mencionados, sino que se yerra de cualquier modo que 

se actúe; pues, en general, ni existe término medio del exceso y del defecto, ni exceso y 

defecto del término medio.  

7. Ejemplos de virtudes como término medio entre un exceso y un defecto  

Pero nosotros debemos no sólo decirlo en general, sino también aplicarlo a los casos 

particulares. En efecto, cuando se trata de acciones, los principios universales tienen una 

aplicación más amplia, pero los particulares son más verdaderos, porque las acciones se 

refieren a lo particular y es con esto con lo que hay que estar de acuerdo.  
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Consideremos, pues, estos ejemplos particulares de nuestra clasificación: en relación 

con el miedo y con la audacia, el valor es el término medio; de los que se exceden, el que 

lo es por carencia de temor no tiene nombre (muchas virtudes y vicios no tienen nombre); 

pero el que se excede en audacia es temerario, y el que se excede en el miedo y le falta 

coraje, cobarde. En el dominio de los placeres y dolores -no de todos, y en menor grado 

por lo que respecta a los dolores-, el término medio es la moderación, y el exceso, la 

intemperancia. Personas deficientes respecto de los placeres difícilmente existen; por eso, 

tales personas ni siquiera tienen nombre, paro llamémoslas insensibles.  

En relación con el dar y recibir dinero, el término medio es la liberalidad, el exceso y 

el defecto son, respectivamente, la prodigalidad y la tacañería. En estos dos vicios, el 

exceso y el defecto se presentan de manera contraria: el pródigo se excede en gastarlo, y 

se queda atrás en adquirirlo; el tacaño se excede en la adquisición, y es parco en el 

desprendimiento. De momento hablamos esquemática y sumariamente, lo cual basta para 

nuestro propósito; luego serán definidos con más precisión. Respecto del dinero hay 

también otras disposiciones: un término medio, la esplendidez (pues el hombre espléndido 

difiere del liberal: el primero maneja grandes sumas, el segundo pequeñas); un exceso, la 

extravagancia y la vulgaridad, y un defecto, la mezquindad. Estas disposiciones difieren de 

las que se refieren a la liberalidad; de qué manera difieren, se dirá más adelante.  

En relación con el honor y con el deshonor, el término medio es la magnanimidad; al 

exceso se le llama vanidad, y al defecto pusilanimidad. Y, así como dijimos que la liberalidad 

guarda relación con la esplendidez, de la que se distinguía por referirse a cantidades 

pequeñas, así también se relaciona con la magnanimidad, ya que ésta se refiere a grandes 

honores, mientras que aquélla se refiere a los pequeños; es posible, en efecto, desear honor 

como es debido, más de los debido o menos, y el que se excede en sus deseos es llamado 

ambicioso, el que se queda corto, hombre sin ambición, y el medio carece de nombre; sus 

disposiciones tampoco tienen nombre, excepto la del ambicioso, que se llama ambición. Es 

por eso por lo que los extremos pretenden obtener el término intermedio, y nosotros, 

también, unas veces llamamos al intermedio ambicioso y, otras veces, hombres sin 

ambición, y unas veces elogiamos al ambicioso y, otras, al hombre sin ambición. La razón 

de por qué hacemos esto se dirá más adelante; ahora hablemos de las restantes 

disposiciones de la manera ya propuesta.  

Respecto de la ira existe también un exceso, un defecto y un término medio; estas 

disposiciones no tienen prácticamente nombre; pero, ya que llamamos al término medio, 

apacible, llamaremos a la disposición intermedia apacibilidad; de los extremos, el que peca 

por exceso sea llamado iracundo, y su vicio iracundia; y el que peca por defecto, incapaz 

de ira, y el defecto, incapacidad de ira.  
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Hay, además, otras tres disposiciones intermedias que tienen alguna semejanza entre 

sí, pero son diferentes; todas se refieren a la comunicación por medio de palabras y 

acciones, pero difieren en que una de ellas se refiere a la verdad en su ámbito, y las otras 

dos a lo que es agradable, ya en el juego ya en todas las otras circunstancias de la vida. 

Así debemos considerarlas también, a fin de comprender mejor que el término medio es 

laudable en todas las cosas, mientras que los extremos no son ni rectos ni laudables, sino 

reprensible. La mayoría de estas disposiciones también carecen de nombres, pero 

debemos intentar, como en los demás casos, introducir nombres nosotros mismos para 

mayor claridad y para que se nos siga fácilmente.  

Así pues, con respecto a la verdad, llamemos veraz al que posee el medio, y 

veracidad a la disposición intermedia; en cuanto a la pretensión, la exagerada, 

fanfarronería, y al que la tiene, fanfarrón; la que se subestima, disimulo, y disimulador, al 

que la tiene. Respecto del que se complace en divertir a los otros, el término medio es 

gracioso, y la disposición, gracia; el exceso, bufonería, y el que la tiene, bufón; y el 

deficiente, rústico, y su disposición, rusticidad. En cuanto al agrado en las restantes cosas 

de la vida, el que es agradable como se debe es amable, y la disposición intermedia, 

amabilidad; el excesivo, si no tiene mira alguna, obsequioso, si es por utilidad, adulador, y 

el deficiente y en todo desagradable, quisquilloso y malhumorado.  

También hay disposiciones intermedias en las pasiones y respecto de ellas. Así, la 

vergüenza no es una virtud, pero se elogia también al vergonzoso; así, se dice que uno 

posee el justo medio en estas cosas; otro, que es exagerado, como el tímido que se 

avergüenza de todo; otro, que es deficiente o que no tiene absolutamente vergüenza de 

nada; y el término medio es vergonzoso.  

La indignación es el término medio entre la envidia y la malignidad, y éstos son 

sentimientos relativos al dolor o al placer que sentimos por lo que sucede a nuestros 

prójimos; pues el que se indigna se aflige por los que prosperan inmerecidamente; el 

envidioso, yendo más allá que éste, se aflige de la prosperidad de todos, y el malicioso, se 

queda tan corto en afligirse, que hasta se alegra. Mas estas cosas serán tratadas en su 

momento oportuno. Ahora hablaremos de la justicia, y como este concepto no es simple, 

distinguiremos sus dos clases y diremos de cada una cómo es término medio, y lo mismo 

haremos con las virtudes racionales. 

8. Oposición de virtudes y vicios  

Así pues, tres son las disposiciones, y de ellas, dos vicios -uno por exceso y otro por 

defecto- y una virtud, la del término medio; y todas, se oponen entre sí de cierta manera; 

pues las extremas son contrarias a la intermedia y entre sí, y la intermedia es contraria a 

las extremas. Pues, así como lo igual es mayor en relación con lo menor y menor con 
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respecto a lo mayor, así, también, en las pasiones y en las acciones, los modos de ser 

intermedios son excesivos por lo que respecta a los deficientes, y deficientes, en cuanto a 

los excesivos. Por esta razón, el valiente parece temerario, comparado con el cobarde, y 

cobarde, comparado con el temerario; igualmente, el moderado parece intemperante, en 

comparación con el insensible, e insensible, en comparación con el intemperante; y el liberal 

parece pródigo, si se le compara con el tacaño, y tacaño, si se le compara con el pródigo. 

De ahí que los extremos rechazan al medio, cada uno hacia el otro extremo, y el cobarde 

llama temerario al valiente, y el temerario cobarde, y análogamente en los demás casos. 

Puesto que hay una disposición mutua entre estos tres modos de ser, la oposición entre los 

extremos es mayor que respecto del medio, pues están más lejos entre sí que del medio, 

por ejemplo, lo grande dista más de lo pequeño y lo pequeño de lo grande, que ambos de 

lo igual. Además, en algunos casos uno de los extremos parece ser semejante al medio, 

como la temeridad a la valentía, y la prodigalidad a la liberalidad, pero, en cambio, entre los 

extremos se da la máxima desemejanza; pero, como, los contrarios se definen como las 

cosas que más distan entre sí, así los que más distan son más contrarios. 

En algunos casos, al medio se opone más el defecto, y en otros el exceso; por 

ejemplo, a la valentía no se opone la temeridad, que es el exceso, sino la cobardía, que es 

el defecto; y a la moderación no se opone la insensibilidad, que es la deficiencia, sino la 

intemperancia, que es el exceso. Esto sucede por dos causas: una procede de la cosa 

misma, pues por estar más cerca y ser más semejante al medio uno de los extremos, no es 

éste sino el otro contrario el que preferimos oponer al medio; así, como la temeridad parece 

ser más semejante y más próxima a la valentía, pero más distante la cobardía, preferimos 

contraponerle ésta; pues lo más lo alejado del medio parece ser más contrario. Ésta es, 

pues, la causa que procede de la cosa misma, y la otra surge de nosotros mismos, pues 

aquello a que, en cierto modo, estamos más inclinados por naturaleza parece más contrario 

al medio; así somos atraídos naturalmente más hacia los placeres, y por eso con más 

facilidad nos dejamos llevar por el desenfreno que por la austeridad. Es por ello por lo que 

llamamos más contrarias a las disposiciones a las que cedemos más fácilmente, y por lo 

que el desenfreno, que es exceso, es más contrario a la moderación.  

9. Reglas prácticas para alcanzar el término medio  

Hemos tratado ya suficientemente que la virtud es un término medio, en qué sentido, y que 

es término medio entre dos vicios, uno por exceso y otro por defecto, y que es tal virtud por 

apuntar al término medio en las pasiones y en las acciones.  

Por todo ello, es tarea difícil ser bueno, pues en todas las cosas es trabajoso hallar el 

medio; por ejemplo: hallar el centro del círculo no es factible para todos, sino para el que 

sabe; así también el irritarse, dar dinero y gastarlo está al alcance de cualquiera y es fácil; 
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pero darlo a quien debe darse y en la cantidad y en el momento oportuno y por la razón y 

en la manera debidas, ya no todo el mundo puede hacerlo y no es fácil; por eso, el bien es 

raro, laudable y hermoso. De acuerdo con esto, el que apunta al término medio debe, ante 

todo, apartarse de lo más opuesto, como aconseja Calipso: Mantén alejada la nave de este 

oleaje y de esta espuma, pues de los dos extremos, el uno es más erróneo y el otro menos. 

Y puesto que es difícil alcanzar exactamente el medio, debemos tomar el mal menor en la 

segunda navegación, como se dice, y esto será posible, sobre todo, de la manera que 

decimos.  

Debemos, por otra parte, tomar en consideración aquellas cosas hacia las que somos 

más inclinados (pues unos lo somos por naturaleza hacia unas y otros hacia otras). Esto lo 

conocemos por el placer y el dolor que sentimos, y entonces debemos tirar de nosotros 

mismos en sentido contrario, pues apartándonos lejos del error llegaremos al término 

medio, como hacen los que quieren enderezar las vigas torcidas. En toda ocasión, hay que 

guardarse principalmente de lo agradable y del placer, porque no lo juzgamos con 

imparcialidad. Así, respecto del placer, debemos sentir lo que lo sintieron los ancianos del 

pueblo a la vista de Helena, y repetir sus palabras en todos los casos; pues si nos alejamos 

de él erraremos menos. Para decirlo en una palabra, si hacemos esto, podremos alcanzar 

mejor el término medio.  

Esto, sin duda, es difícil, y especialmente en los casos particulares, pues no es fácil 

especificar cómo, con quiénes, por qué motivos y por cuánto tiempo debe uno irritarse; pues 

nosotros mismos unas veces alabamos a los que se quedan cortos y decimos que son 

apacibles, y otras a los que se irritan y les llamamos viriles. Sin embargo, no es censurado 

el que se desvía del bien un poco, tanto por exceso como por defecto, pero sí lo es el que 

se desvía mucho, pues no pasa desapercibido. Ahora, no es fácil determinar mediante la 

razón los límites y en qué medida sea censurable, porque no lo es para ningún objeto 

sensible. Tales cosas son individuales y el criterio reside en la percepción. Así pues, está 

claro que el modo de ser intermedio es en todas las cosas laudable, pero debemos 

inclinarnos unas veces hacia el exceso y otras hacia el defecto, ya que así alcanzaremos 

más fácilmente el término medio y el bien. 
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Hume, David, Investigación sobre los principios de la moral 

 

Sección 1. De los principios generales de la moral 

Las disputas con hombres que se obstinan en mantener sus principios a toda costa son las 

más molestas de todas, quizá con la excepción de aquellas que se tienen con individuos 

enteramente insinceros que en realidad no creen en las opiniones que están defendiendo, 

y que se enzarzan en la controversia por afectación, por espíritu de contradicción y por el 

deseo de dar muestras de poseer una agudeza y un ingenio superiores a los del resto de 

la humanidad. De ambos tipos de personas debe esperarse la misma adherencia a sus 

argumentos, el mismo desprecio por sus antagonistas y la misma apasionada vehemencia 

en su empeño por hacer que imperen la sofistería y la falsedad. Y como el razonamiento 

no es la fuente de donde ninguno de estos dos tipos de disputantes saca sus argumentos, 

es inútil esperar que alguna vez lleguen a adoptar principios más sólidos guiándose por una 

lógica que no hable a sus afectos. 

Quienes han negado la realidad de las distinciones morales podrían ser clasificados 

entre los disputantes insinceros. No es concebible que criatura humana alguna pueda creer 

seriamente que todos los caracteres y todas las acciones merecen por igual la aprobación 

y el respeto de todos. La diferencia que la naturaleza ha establecido entre un hombre y otro 

es tan vasta y puede acentuarse hasta tal punto por virtud de la educación, el ejemplo y el 

hábito, que cuando se presentan ante nuestra consideración dos casos extremos 

enteramente opuestos, no hay escepticismo, por muy radical que sea, que se atreva a negar 

absolutamente toda distinción entre ellos. Por muy grande que sea la falta de sensibilidad 

de un individuo, con frecuencia tendrá este hombre que ser tocado por las imágenes de lo 

justo y de lo Injusto; y por muy obstinados que sean sus prejuicios, tendrá por fuerza que 

observar que sus prójimos también son susceptibles de experimentar impresiones 

parecidas. Por lo tanto, el único modo de convencer a un antagonista de esta clase será 

dejarlo solo. Pues cuando vea que nadie está dispuesto a seguir discutiendo con él, lo más 

probable es que, de puro aburrimiento, decida por sí mismo ponerse del lado del sentido 

común y de la razón. 
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Últimamente ha tenido lugar una controversia mucho más merecedora de nuestra 

atención, que se refiere a los fundamentos generales de la Moral. Es la controversia acerca 

de si estos fundamentos se derivan de la Razón o del Sentimiento; de si llegamos a 

conocerlos siguiendo una cadena de argumentos e inducciones, o más bien por un 

sentimiento inmediato y un sentido interno más sutil; de si, como sucede con todo recto 

juicio acerca de la verdad y la falsedad, deben ser los mismos en todos los seres racionales 

inteligentes, o deben estar fundados, como ocurre con la percepción de la belleza y la 

deformidad, en la particular manera de ser y constitución de la naturaleza humana. 

Los filósofos antiguos, aunque a menudo afirman que la virtud no es otra cosa que 

una conformidad con la razón, en general parecen considerar la moral como algo que deriva 

su existencia del gusto y del sentimiento. Por otro lado, nuestros investigadores modernos, 

aunque también hablan mucho de la belleza de la virtud y de la fealdad del vicio, han 

intentado, por lo común, explicar estas distinciones mediante razonamientos metafísicos y 

deducciones derivadas de los más abstractos principios del entendimiento. Tal es la 

confusión que ha reinado en estos asuntos, que un antagonismo de gravísimas 

consecuencias podrá llegar a prevalecer entre uno y otro sistema, e incluso dentro de las 

partes de cada sistema en particular. Y, sin embargo, nadie, hasta hace muy poco, había 

reparado en ello. El sutil Lord Shaftesbury, que fue el primero en señalar esta distinción, y 

que, en general, se adhirió a los principios de los antiguos, no se libra enteramente de caer 

en la misma confusión. 

Debe reconocerse que ambas posturas acerca de esta cuestión son susceptibles de 

ser defendidas con argumentos plausibles. De una parte, cabría decir que las diferencias 

morales pueden discernirse mediante el uso de la pura razón. Pues, de no ser así, ¿cómo 

explicar las muchas disputas que tienen lugar en la vida ordinaria y en la filosofía con 

respecto a este asunto? ¿Cómo dar cuenta de la larga cadena de pruebas que a menudo 

son esgrimidas por ambos bandos, los ejemplos que se citan, las falacias que se denuncian, 

las inferencias que se deducen y las diversas conclusiones que se sacan de acuerdo con 

los principios de que se parte? Se puede disputar sobre la verdad, pero no sobre el gusto. 

Lo que existe en la naturaleza de las cosas dicta la norma de nuestro juicio, mientras que 

lo que un hombre siente dentro de sí mismo es lo que marca la norma del sentimiento. Las 

proposiciones geométricas pueden probarse, y los sistemas de física pueden ser discutidos 

racionalmente. Pero la armonía del verso, la ternura de una pasión y la brillantez de ingenio 

nos procuran un placer inmediato. Ningún hombre razona acerca de la belleza de otra 

persona, pero sí ofrece argumentos cuando se está refiriendo a la justicia o injusticia de sus 

actos. En todo proceso criminal, el primer objetivo del prisionero es probar que son falsos 

los hechos que se alegan, y negar los actos que se le imputan; el segundo consiste en 
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probar que, aun en el caso de que dichos actos fuesen reales, podrían justificarse como 

inocentes y legales. Es admitido que el primer objetivo puede alcanzarse mediante 

deducciones del entendimiento; ¿cómo podríamos suponer que es otra facultad de la mente 

la que se emplea en lograr el segundo? 

Por su parte, quienes afirman que todas las determinaciones morales se basan en el 

sentimiento se esforzarán por mostrar que a la razón le resulta imposible llegar a 

conclusiones en este orden de cosas. A la virtud, dicen los partidarios de esta opinión, le 

corresponde el ser amable, y al vicio, odioso. En eso consiste su auténtica naturaleza o 

esencia. Pero ¿puede la razón o la argumentación asignar estos diferentes epítetos a tal o 

cual sujeto y pronunciarse de antemano acerca de si una cosa debe producir amor y otra 

odio? ¿Qué razón podríamos dar para explicar estas disposiciones afectivas, como no sea 

la textura y conformación del alma humana, la cual está naturalmente capacitada para 

albergarlas? 

La meta de toda especulación moral es enseñarnos nuestro deber, y mediante 

representaciones adecuadas de la fealdad del vicio y de la belleza de la virtud, engendrar 

en nosotros los hábitos correspondientes que nos lleven a rechazar el uno y abrazar la otra. 

Pero ¿hemos de esperar que esto se produzca mediante inferencias y conclusiones del 

entendimiento, las cuales no tienen de por sí influencia en nuestras disposiciones afectivas 

ni ponen en movimiento los poderes activos de los hombres? Descubren verdades; pero 

cuando las verdades que descubren son indiferentes y no engendran ni deseo ni aversión, 

no pueden tener influencia en la conducta. Lo que es honorable, lo que es justo, lo que es 

gentil, lo que es noble, lo que es generoso, se apodera de nuestro corazón y nos anima a 

abrazarlo y mantenerlo. Lo que es inteligible, lo que es evidente, lo que es probable, lo que 

es verdadero produce en nosotros, únicamente, el frío asentimiento de nuestro 

entendimiento; y la satisfacción de una curiosidad especulativa pone fin a nuestras 

indagaciones. 

Extinguid todos los sentimientos y predisposiciones entrañables a favor de la virtud, 

así como todo disgusto y aversión con respecto al vicio; haced que los hombres se sientan 

indiferentes acerca de estas distinciones, y la moral no será ya una disciplina práctica ni 

tendrá ninguna influencia en la regulación de nuestras vidas y acciones. 

  

Estos argumentos esgrimidos por cada uno de los bandos (y muchos más que podrían 

aducirse) son tan plausibles, que yo me inclino a sospechar que tanto el uno como el otro 

son sólidos y satisfactorios, y que la razón y el sentimiento concurren en casi todas nuestras 

determinaciones y conclusiones. Es probable que la sentencia final que decida si tal 

carácter o tal acto es amable u odioso, digno de alabanza o de censura; la sentencia que 
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ponga en ellos la marca del honor o de la infamia, la de la aprobación o la censura; la que 

hace de la moralidad un principio activo y pone en la virtud nuestra felicidad y en el vicio 

nuestra miseria, es probable, digo, que esta sentencia final dependa de algún sentido 

interno o sentimiento que la naturaleza ha otorgado a toda la especie de una manera 

universal. Pues, ¿qué otra cosa, si no, podría tener una influencia de este tipo? Pero a fin 

de preparar el camino para que se dé tal sentimiento y pueda éste discernir propiamente su 

objeto, encontramos que es necesario que antes tenga lugar mucho razonamiento, que se 

hagan distinciones sutiles, que se infieran conclusiones precisas, que se establezcan 

comparaciones distantes, que se examinen relaciones complejas, y que los hechos 

generales se identifiquen y se esté seguro de ellos. Algunas especies de belleza, 

especialmente las de tipo natural, se apoderan de nuestro afecto y de nuestra aprobación 

en cuanto se nos presentan por primera vez. Y cuando no logran producir este efecto, es 

imposible que razonamiento alguno pueda cambiar su influencia o adaptarlas mejor a 

nuestro gusto y sentimiento. Pero en muchas otras clases de belleza, particularmente las 

que se dan en las bellas artes, es un requisito emplear mucho razonamiento para llegar a 

experimentar el sentimiento apropiado; y un gusto equivocado puede corregirse 

frecuentemente mediante argumentos y reflexiones. Hay justo fundamento para concluir 

que la belleza moral participa en gran medida de este segundo tipo de belleza, y que exige 

la ayuda de nuestras facultades intelectuales para tener influencia en el alma humana. 

Mas aunque la cuestión referente a los principios generales de la moral sea curiosa e 

importante, es innecesario en este momento que nos dediquemos a investigarla con más 

detalle. Pues si en el curso de la presente indagación somos tan afortunados como para 

descubrir el verdadero origen de la moral, entonces veremos fácilmente en qué grado entra 

el sentimiento o la razón en todas nuestras decisiones de esta clase. 

Para alcanzar tal propósito, trataremos de seguir un método muy simple: 

analizaremos ese complejo de cualidades mentales que forman lo que en la vida común 

llamamos Mérito Personal; consideraremos cada atributo del alma que hace que un hombre 

sea objeto de estima y afecto, o de odio y desprecio; consideraremos asimismo los 

diferentes hábitos, o sentimientos, o facultades que, si se adscriben a una persona, implican 

alabanza o censura, y que podrían formar parte de cualquier panegírico o de cualquier sátira 

de su carácter y de sus modales. 

La aguda sensibilidad que en este punto posee universalmente todo el género 

humano, le da a un filósofo suficiente garantía de que nunca se equivocará mucho al 

componer este catálogo, y de que tampoco incurrirá en el peligro de elegir mal el objeto de 

su contemplación: sólo necesitará entrar por un momento dentro de sí mismo y ver si a él 

le gustaría que se le adscribiese esta o aquella cualidad, y si tal imputación provendría de 
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un amigo o de un enemigo. La misma naturaleza del lenguaje nos guía casi infaliblemente 

a la hora de formarnos un juicio de esta clase. Pues como cada lengua posee un grupo de 

palabras que se toman en un buen sentido, y otro grupo de palabras que se toman en 

sentido opuesto, basta con un ligero conocimiento del idioma, sin ayuda de razonamiento 

alguno, para orientarnos en la tarea de recoger y clasificar las cualidades humanas 

estimables o censurables. 

El único objeto de razonamiento será el descubrir las circunstancias que tanto en un 

lado como en otro son comunes a estas cualidades, observar el particular elemento en que 

todas las cualidades estimables coinciden, así como el elemento en el que coinciden las 

censurables, y, a partir de ahí, llegar hasta el fundamento de la ética y encontrar esos 

principios universales de los que en último término se deriva toda censura y aprobación. 

Como esto es una cuestión de hecho y no de ciencia abstracta, sólo podremos esperar 

tener éxito siguiendo el método experimental y deduciendo máximas generales mediante 

una comparación de casos particulares. 

El otro método científico según el cual se establece primero un principio general 

abstracto que es después ramificado en una variedad de inferencias y conclusiones, puede 

que en sí mismo sea más perfecto, pero se ajusta menos a la imperfección de la naturaleza 

humana y es una fuente común de ilusión y de error en éste y en otros asuntos. La 

humanidad está hoy curada de su pasión por hipótesis y sistemas en cuestiones de filosofía 

natural, y sólo prestará atención a argumentos que se deriven de la experiencia. Ya es hora 

de que intentemos una reforma semejante en todas las disquisiciones acerca de la moral 

rechazando todo sistema de ética que, por muy sutil e ingenioso que sea, no esté basado 

en los hechos y en la observación. 
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Capítulo 1: Tránsito del Conocimiento Moral Vulgar de la Razón al 

Conocimiento Filosófico 

Ni en el mundo, ni, en general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada 

que pueda considerarse como bueno sin restricción, a no ser tan sólo una buena 

voluntad. El entendimiento, el gracejo, el Juicio, o como quieran llamarse los 

talentos del espíritu; el valor, la decisión, la perseverancia en los propósitos, como 

cualidades del temperamento, son, sin duda, en muchos respectos, buenos y 

deseables; pero también pueden llegar a ser extraordinariamente malos y dañinos 

si la voluntad que ha de hacer uso de estos dones de la naturaleza, y cuya peculiar 

constitución se llama por eso carácter, no es buena. Lo mismo sucede con los dones 

de la fortuna. El poder, la riqueza, la honra, la salud misma y la completa satisfacción 

y el contento del propio estado, bajo el nombre de felicidad, dan valor, y tras él, a 

veces arrogancia, si no existe una buena voluntad que rectifique y acomode a un fin 

universal el influjo de esa felicidad y con él el principio todo de la acción; sin contar 

con que un espectador razonable e imparcial, al contemplar las ininterrumpidas 

bienandanzas de un ser que no ostenta el menor rasgo de una voluntad pura y 

buena, no podrá nunca tener satisfacción, y así parece constituir la buena voluntad 

la indispensable condición que nos hace dignos de ser felices. 

Algunas cualidades son incluso favorables a esa buena voluntad y pueden 

facilitar muy mucho su obra; pero, sin embargo, no tienen un valor interno absoluto, 

sino que siempre presuponen una buena voluntad que restringe la alta apreciación 

que solemos -con razón, por lo demás- tributarles y no nos permite considerarlas 
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como absolutamente buenas. La mesura en las afecciones y pasiones, el dominio 

de sí mismo, la reflexión sobria, no son buenas solamente en muchos respectos, 

sino que hasta parecen constituir una parte del valor interior de la persona; sin 

embargo, están muy lejos de poder ser definidas como buenas sin restricción -

aunque los antiguos las hayan apreciado así en absoluto-. Pues sin los principios 

de una buena voluntad, pueden llegar a ser harto malas; y la sangre fría de un 

malvado, no sólo lo hace mucho más peligroso, sino mucho más despreciable 

inmediatamente a nuestros ojos de lo que sin eso pudiera ser considerado. 

La buena voluntad no es buena por lo que efectúe o realice, no es buena por 

su adecuación para alcanzar algún fin que nos hayamos propuesto; es buena sólo 

por el querer, es decir, es buena en sí misma. Considerada por sí misma, es, sin 

comparación, muchísimo más valiosa que todo lo que por medio de ella pudiéramos 

verificar en provecho o gracia de alguna inclinación y, si se quiere, de la suma de 

todas las inclinaciones. Aun cuando, por particulares enconos del azar o por la 

mezquindad de una naturaleza madrastra, le faltase por completo a esa voluntad la 

facultad de sacar adelante su propósito; si, a pesar de sus mayores esfuerzos, no 

pudiera llevar a cabo nada y sólo quedase la buena voluntad -no desde luego como 

un mero deseo, sino como el acopio de todos los medios que están en nuestro 

poder-, sería esa buena voluntad como una joya brillante por sí misma, como algo 

que en sí mismo poseo su pleno valor. La utilidad o la esterilidad no pueden ni añadir 

ni quitar nada a ese valor. Serían, por decirlo así, como la montura, para poderla 

tener más a la mano en el comercio vulgar o llamar la atención de los poco versados-

, que los peritos no necesitan de tales reclamos para determinar su valor. 

Sin embargo, en esta idea del valor absoluto de la mera voluntad, sin que entre 

en consideración ningún provecho al apreciarla, hay algo tan extraño que, 

prescindiendo de la conformidad en que la razón vulgar misma está con ella, tiene 

que surgir la sospecha de que acaso el fundamento de todo esto sea meramente 

una sublime fantasía y que quizá hayamos entendido falsamente el propósito de la 

naturaleza, al darle a nuestra voluntad la razón como directora. Por lo cual vamos a 

examinar esa idea desde este punto de vista. 

Admitimos como principio que en las disposiciones naturales de un ser 

organizado, esto es, arreglado con finalidad para la vida, no se encuentra un 

instrumento, dispuesto para un fin, que no sea el más propio y adecuado para ese 
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fin. Ahora bien; si en un ser que tiene razón y una voluntad, fuera el fin propio de la 

naturaleza su conservación, su bienandanza, en una palabra, su felicidad, la 

naturaleza habría tomado muy mal sus disposiciones al elegir la razón de la criatura 

para encargarla de realizar aquel su propósito. Pues todas las acciones que en tal 

sentido tiene que realizar la criatura y la regla toda de su conducta se las habría 

prescrito con mucha mayor exactitud el instinto; y éste hubiera podido conseguir 

aquel fin con mucha mayor seguridad que la razón puede nunca alcanzar. Y si había 

que gratificar a la venturosa criatura además con la razón, ésta no tenía que haberle 

servido sino para hacer consideraciones sobre la feliz disposición de su naturaleza, 

para admirarla, regocijarse por ella y dar las gracias a la causa bienhechora que así 

la hizo, mas no para someter su facultad de desear a esa débil y engañosa dirección, 

echando así por tierra el propósito de la naturaleza; en una palabra, la naturaleza 

habría impedido que la razón se volviese hacia el uso práctico y tuviese el 

descomedimiento de meditar ella misma, con sus endebles conocimientos, el 

bosquejo de la felicidad y de los medios a ésta conducentes; la naturaleza habría 

recobrado para sí, no sólo la elección de los fines, sino también de los medios 

mismos, y con sabia precaución hubiéralos ambos entregado al mero instinto. 

En realidad, encontramos que cuanto más se preocupa una razón cultivada 

del propósito de gozar la vida y alcanzar la felicidad, tanto más el hombre se aleja 

de la verdadera satisfacción; por lo cual muchos, y precisamente los más 

experinientados en el uso de la razón, acaban por sentir -sean lo bastante sinceros 

para confesarlo - cierto grado de misología u odio a la razón, porque, computando 

todas las ventajas que sacan, no digo ya de la invención de las artes todas del lujo 

vulgar, sino incluso de las ciencias -que al fin y al cabo aparécenles como un lujo 

del entendimiento-, encuentran, sin embargo, que se han echado encima más penas 

y dolores que felicidad hayan podido ganar, y más bien envidian que desprecian al 

hombre vulgar, que está más propicio a la dirección del mero instinto natural y no 

consiente a su razón que ejerza gran influencia en su hacer y omitir.  

Y hasta aquí ́hay que confesar que el juicio de los que rebajan mucho y hasta 

declaran inferiores a cero los rimbombantes encomios de los grandes provechos 

que la razón nos ha de proporcionar para el negocio de la felicidad y satisfacción en 

la vida, no es un juicio de hombres entristecidos o desagradecidos a las bondades 

del gobierno del universo; que en esos tales juicios está implícita la idea de otro y 
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mucho más digno propósito y fin de la existencia, para el cual, no para la felicidad, 

está destinada propiamente la razón; y ante ese fin, como suprema condición, 

deben inclinarse casi todos los peculiares fines del hombre. 

Pues como la razón no es bastante apta para dirigir seguramente a la voluntad, 

en lo que se refiere a los objetos de ésta y a la satisfacción de nuestras necesidades 

-que en parte la razón misma multiplica-, a cuyo fin nos hubiera conducido mucho 

mejor un instinto natural ingénito; como, sin embargo, por otra parte, nos ha sido 

concedida la razón como facultad práctica, es decir, como una facultad que debe 

tener influjo sobre la voluntad, resulta que el destino verdadero de la razón tiene 

que ser el de producir una voluntad buena, no en tal o cual respecto, como medio, 

sino buena en sí misma, cosa para lo cual era la razón necesaria absolutamente, si 

es así que la naturaleza en la distribución de las disposiciones ha procedido por 

doquiera con un sentido de finalidad. Esta voluntad no ha de ser todo el bien, ni el 

único bien; pero ha de ser el bien supremo y la condición de cualquier otro, incluso 

el deseo de felicidad, en cuyo caso se puede muy bien hacer compatible con la 

sabiduría de la naturaleza, si se advierte que el cultivo de la razón, necesario para 

aquel fin primero e incondicionado, restringe en muchos modos, por lo menos en 

esta vida, la consecución del segundo fin, siempre condicionado, a saber: la 

felicidad, sin que por ello la naturaleza se conduzca contrariamente a su sentido 

finalista, porque la razón, que reconoce su destino práctico supremo en la fundación 

de una voluntad buena, no puede sentir en el cumplimiento de tal propósito más que 

una satisfacción de especie peculiar, a saber, la que nace de la realización de un 

fin que sólo la razón determina, aunque ello tenga que ir unido a algún quebranto 

para los fines de la inclinación. 
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CAPÍTULO II 
 

Una observación incidental es cuanto se necesita hacer contra el necio error de 

suponer que quienes defienden la utilidad como criterio de lo justo e injusto, usan 

el término en el sentido restringido y meramente familiar que opone la utilidad al 

placer. A los adversarios filosóficos del utilitarismo se les debe una excusa por 

haber parecido, aun momentáneamente, que se les confundía con cualquier capaz 

de tan absurdo error de interpretación; el cual es tanto más extraordinario, cuanto 

la acusación contraria de que lo refiere todo al placer, tomado en su forma más 

grosera, es otro de los cargos que comúnmente se hacen al utilitarismo. 

Como ha señalado acertadamente un hábil escritor, la misma clase de 

personas, y a menudo las mismísimas personas, denuncian la teoría como 

impracticablemente austera, cuando la palabra utilidad precede a la palabra placer, 

y como demasiado voluptuosamente practicable cuando la palabra placer precede a 

la palabra utilidad. Los que conocen algo del asunto, tienen conciencia de que todo 

escritor que, desde Epicuro a Bentham, haya sostenido la teoría de la utilidad, ha 

entendido por ésta no algo que hubiera que contraponer al placer, sino el placer 

mismo, juntamente con la ausencia de dolor; y que en vez de oponer lo útil a lo 

agradable o a lo decorativo, han declarado siempre que lo útil significa estas cosas, 

entre otras. Sin embargo, el vulgo, incluyendo a los escritores, no sólo de periódicos 

y revistas, sino de libros de peso y pretensiones, está cayendo continuamente en 

este superficial error. Habiendo oído la palabra utilitario, aunque sin saber nada de 

ella, excepto su sonido, expresan habitualmente con ella la repulsa o el menosprecio 
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del placer en alguna de sus formas: belleza, adorno o diversión. Y este término se 

aplica tan neciamente no sólo en las censuras, sino a veces en las alabanzas, como 

si implicara superioridad con respecto a la frivolidad, o a los meros placeres del 

momento. Este uso pervertido es el único con que se conoce popularmente la 

palabra, y del cual extraen su significación las nuevas generaciones. Los que 

introdujeron la palabra, pero dejaron de usarla como un distintivo hace muchos 

años, bien pueden sentirse llamados a reasumirla, si esperan que haciéndolo 

pueden contribuir a rescatarla de su extrema degradación1. 

El credo que acepta la Utilidad o Principio de la Mayor Felicidad como 

fundamento de la moral, sostiene que las acciones son justas en la proporción con 

que tienden a promover la felicidad; e injustas en cuanto tienden a producir lo 

contrario de la felicidad. Se entiende por felicidad el placer, y la ausencia de dolor; 

por infelicidad, el dolor y la ausencia de placer. Para dar una visión clara del criterio 

moral que establece esta teoría, habría que decir mucho más particularmente, qué 

cosas se incluyen en las ideas de dolor y placer, y hasta qué punto es ésta una 

cuestión patente. Pero estas explicaciones suplementarias no afectan a la teoría de 

la vida en que se apoya esta teoría de la moralidad: a saber, que el placer y la 

exención de dolor son las únicas cosas deseables como fines; y que todas las cosas 

deseables (que en la concepción utilitaria son tan numerosas como en cualquier 

otra), lo son o por el placer inherente a ellas mismas, o como medios para la 

promoción del placer y la prevención del dolor. 

Ahora bien, esta teoría de la vida suscita un inveterado desagrado en muchas 

mentes, entre ellas, algunas de las más estimables por sus sentimientos e 

intenciones. Como dicen, suponer que la vida no tiene un fin más elevado que el 

placer -un objeto de deseo y persecución más noble- es un egoísmo y una vileza, 

es una doctrina digna sólo del cerdo, con quien fueron comparados 

despreciativamente los seguidores de Epicuro, en una época muy temprana; 

doctrina cuyos modernos defensores son objeto, a veces, de la misma cortés 

comparación por parte de sus detractores franceses, alemanes e ingleses. 

El autor de este ensayo tiene razones para creer que él fue la primera persona 

que puso en uso la palabra utilitario. No la inventó, sino que la adoptó tomándola de 

una expresión incidental de Annals of the Parish de Mr. Galt. Después de usarla 

como una designación durante algunos años, él y otros la abandonaron por un 



 
24 

creciente desagrado hacia todo lo que se pareciese a contraseña o insignia de una 

opinión sectaria. Pero, como nombre de una simple opinión, no de un conjunto de 

opiniones -para designar el reconocimiento de utilidad como criterio, no un modo 

particular de aplicarlo- el término responde a una necesidad del lenguaje y, en 

muchos casos, ofrece un modo conveniente de evitar rodeos fatigosos. Mejor y más 

noble- es un egoísmo y una vileza, es una doctrina digna sólo del cerdo, con quien 

fueron comparados despreciativamente los seguidores de Epicuro, en una época 

muy temprana; doctrina cuyos modernos defensores son objeto, a veces, de la 

misma cortés comparación por parte de sus detractores franceses, alemanes e 

ingleses. 

Cuando se les ha atacado así, los epicúreos han contestado siempre que los 

que presentan a la naturaleza humana bajo un aspecto degradante no son ellos, 

sino sus acusadores, puesto que la acusación supone que los seres humanos no 

son capaces de otros placeres que los del cerdo. Si este supuesto fuera verdadero, 

la acusación no podría ser rechazada; pero entonces tampoco sería una acusación; 

porque si las fuentes del placer fueran exactamente iguales para el cerdo que para 

el hombre, la norma de vida que fuese buena para el uno sería igualmente buena 

para el otro. La comparación de la vida epicúrea con la de las bestias se considera 

degradante precisamente porque los placeres de una bestia no satisfacen la 

concepción de la felicidad de un ser humano. Los seres humanos tienen facultades 

más elevadas que los apetitos animales y, una vez se han hecho conscientes de 

ellas, no consideran como felicidad nada que no incluya su satisfacción.  

Realmente, yo no creo que los epicúreos hayan deducido cabalmente las 

consecuencias del principio utilitario. Para hacer esto de un modo suficiente hay que 

incluir muchos elementos estoicos, así como cristianos. Pero no se conoce ninguna 

teoría epicúrea de la vida que no asigne a los placeres del intelecto, de los 

sentimientos y de la imaginación, un valor mucho más alto en cuanto placeres, que 

a los de la mera sensación. Sin embargo, debe admitirse que la generalidad de los 

escritores utilitaristas pone la superioridad de lo mental sobre lo corporal, 

principalmente en la mayor permanencia, seguridad y facilidad de adquisición de lo 

primero; es decir, más bien en sus ventajas circunstanciales que en su naturaleza 

intrínseca. Con respecto a estos puntos, los utilitaristas han probado completamente 

su tesis; pero, con la misma consistencia, podrían haberlo hecho con respecto a los 



 
25 

otros, que están, por decirlo así, en un plano más elevado. Es perfectamente 

compatible con el principio de utilidad reconocer el hecho de que algunas clases de 

placer son más deseables y valiosas que otras. Sería absurdo suponer que los 

placeres dependen sólo de la cantidad, siendo así que, al valorar todas las demás 

cosas, se toman en consideración la cualidad tanto como la cantidad. 

Si se me pregunta qué quiere decir diferencia de cualidad entre los placeres, 

o qué hace que un placer, en cuanto placer, sea más valioso que otro, prescindiendo 

de su superioridad cuantitativa, sólo encuentro una respuesta posible; si, de dos 

placeres, hay uno al cual, independientemente de cualquier sentimiento de 

obligación moral, dan una decidida preferencia todos o casi todos los que tienen 

experiencia de ambos, ése es el placer más deseable. Si quienes tienen un 

conocimiento adecuado de ambos, colocan a uno tan por encima del otro, que, aun 

sabiendo que han de alcanzarlo con un grado de satisfacción menor, no lo cambian 

por ninguna cantidad del otro placer, que su naturaleza les permite gozar, está 

justificado atribuirle al goce preferido una superioridad cualitativa tal, que la 

cuantitativa resulta, en comparación, de pequeña importancia. 

Ahora bien, es un hecho incuestionable que quienes tienen un conocimiento 

igual y una capacidad igual de apreciar y gozar, dan una marcada preferencia al 

modo de existencia que emplea sus facultades superiores. Pocas criaturas 

humanas consentirían que se las convirtiera en alguno de los animales inferiores, a 

cambio de un goce total de todos los placeres bestiales; ningún ser humano 

inteligente consentiría en ser un loco, ninguna persona instruida, en ser ignorante, 

ninguna persona con sentimiento y conciencia en ser egoísta e infame: ni siquiera 

se les podría persuadir de que el loco, el estúpido o el bellaco están más satisfechos 

con su suerte que ellos con la suya. 

 No estarán más dispuestos a ceder lo que poseen a cambio de la más 

completa satisfacción de todos los deseos que tienen en común con ellos. Si 

llegaran a imaginarlo, sería en casos de desgracia tan extrema, que por salir de ella 

cambiarían su suerte por la de cualquier otro, a pesar de parecerles indeseable. Un 

ser de facultades más elevadas necesita más para ser feliz; probablemente es 

capaz de sufrir más agudamente, y, con toda seguridad, ofrece más puntos de 

acceso al sufrimiento que uno de un tipo inferior; pero, a pesar de estas desventajas, 

nunca puede desear verdaderamente hundirse en lo que él considera un grado 
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inferior de la existencia. Podremos dar la explicación que queramos de esta 

repugnancia; podremos atribuirla al orgullo, nombre que se aplica sin discernimiento 

alguno de los sentimientos más estimables y a algunos de los menos estimables de 

que es capaz la humanidad; podremos reducirla al amor de la libertad e 

independencia personal, que fue entre los estoicos uno de los medios más eficaces 

para inculcarla; podremos atribuirla al amor al poder o al amor a las excitaciones, 

los cuales realmente contribuyen y entran a formar parte de ella; pero su 

denominación más apropiada es el sentido de la dignidad, el cual es poseído, en 

una u otra forma, por todos los seres humanos, aunque no en exacta proporción 

con sus facultades más elevadas, y constituye una parte tan esencial de la felicidad 

de aquellos en quienes es fuerte, que nada que choque con él puede ser deseado 

por ellos, excepto momentáneamente. Todo el que supone que esta preferencia 

lleva consigo un sacrificio de la felicidad -que el ser superior, en circunstancias 

proporcionalmente iguales, no es más feliz que el inferior- confunde las ideas bien 

distintas de felicidad y satisfacción.  

Es indiscutible que los seres cuya capacidad de gozar es baja, tienen mayores 

probabilidades de satisfacerla totalmente; y un ser dotado superiormente siempre 

sentirá que, tal como está constituido el mundo, toda la felicidad a que puede aspirar 

será imperfecta. Pero puede aprender a soportar sus imperfecciones, si son de 

algún modo soportables. Y éstas no le harán envidiar al que es inconsciente de 

ellas, a no ser que tampoco perciba el bien al cual afean dichas imperfecciones. Es 

mejor ser un hombre satisfecho que un cerdo satisfecho, es mejor ser Sócrates 

insatisfecho, que un loco satisfecho. Y si el loco o el cerdo son de distinta opinión, 

es porque sólo conocen su propio lado de la cuestión. El otro extremo de la 

comparación conoce ambos lados. 

Podría objetarse que muchos que son capaces de los placeres superiores, a 

veces los posponen a los inferiores, por la influencia de la tentación. Pero esto es 

bien compatible con una apreciación total de la superioridad intrínseca del placer 

más elevado. Por debilidad de carácter, los hombres se deciden a menudo por el 

bien más próximo, aunque saben que es menos valioso; y esto tanto cuando la 

elección se hace entre dos placeres corporales, como cuando se hace entre lo 

corporal y lo espiritual. Buscan el halago sensual que perjudica a la salud, aunque 

saben perfectamente que la salud es un bien mayor. Podría objetarse a esto que 
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muchos que se entregan con entusiasmo juvenil a todo lo que es noble, conforme 

avanzan los años se hunden en la indolencia y el egoísmo. Pero no creo que 

quienes merecen esta acusación tan común escojan voluntariamente los placeres 

inferiores con preferencia a los superiores. Creo que antes de dedicarse 

exclusivamente a los unos, se han incapacitado ya para los otros. La capacidad 

para los sentimientos más nobles es en muchas naturalezas una planta muy tierna 

que muere con facilidad, no sólo por influencias hostiles, sino por la mera falta de 

alimentos. En la mayoría de las personas jóvenes muere prontamente, si las 

ocupaciones a que les lleva su posición, o el medio social en que se encuentran no 

son favorables al ejercicio de sus facultades. Los hombres pierden sus aspiraciones 

elevadas como pierden su agudeza intelectual, porque no tienen tiempo ni 

oportunidad para favorecerlas. Se adhieren a los placeres inferiores, no porque los 

prefieran deliberadamente, sino porque son los únicos a que tienen acceso, o los 

únicos de que pueden gozar duraderamente. Podría preguntarse si alguno que haya 

permanecido igualmente próximo a ambas clases de placer, ha preferido serena y 

conscientemente el inferior; si bien es cierto que muchos de todas las edades han 

fracasado en el intento inútil de combinar ambos. 

No puede haber apelación contra este veredicto de los únicos jueces 

competentes. Sobre la cuestión de cuál es el más valioso entre dos placeres, o cuál 

es el modo de existencia más grato a los sentimientos, aparte de sus atributos 

morales y de sus consecuencias, debe admitirse como final el juicio de aquellos que 

están más capacitados por el conocimiento de ambos, o, si difieren entre sí, el de la 

mayoría. Y no hay lugar a la menor vacilación en aceptar este juicio con respecto a 

la cualidad del placer; puesto que no hay otro tribunal a que acudir, ni aun respecto 

de la cantidad. ¿Qué método hay para determinar? ¿Cuál es el más agudo entre 

dos dolores, o cuál es la más intensa entre dos sensaciones placenteras, sino el 

sufragio general de los que están familiarizados con ambos? Ni los dolores ni los 

placeres son homogéneos, y el dolor siempre es heterogéneo respecto del placer. 

¿Qué puede decidir si un placer particular merece adquirirse a costa de un dolor 

particular, excepto los sentimientos y el juicio de los expertos? Por tanto, cuando 

esos sentimientos y ese juicio declaran que, aparte de su intensidad, los placeres 

derivados de las facultades superiores son específicamente preferibles a aquellos 

de que es susceptible la naturaleza animal, separada de las facultades superiores, 

es que tienen el mismo derecho a dar un dictamen sobre este asunto. 
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Me he detenido en este punto, por ser parte necesaria de una concepción justa 

de la Utilidad o Felicidad, consideradas como regla directiva de la conducta humana. 

Pero no es en modo alguno una condición indispensable para la aceptación del 

criterio utilitarista; porque no es ese criterio la mayor felicidad del propio agente, sino 

la mayor cantidad de felicidad general; y si puede dudarse de que un carácter noble 

sea siempre más feliz por su nobleza, no cabe duda de que hace más felices a los 

demás, y que el mundo en general gana inmensamente con ello. El utilitarismo, por 

tanto, sólo podría alcanzar su fin con el cultivo general de la nobleza de carácter, si 

cada individuo se beneficiara solamente de la nobleza de los otros, y la suya propia, 

en lo que a la felicidad concierne, fuera una pura consecuencia del beneficio. Pero 

la simple enunciación de un absurdo como éste hace superflua su refutación. 

Según el Principio de la Mayor Felicidad, tal como se acaba de exponer, el fin 

último por razón del cual son deseables todas las otras cosas (indiferentemente de 

que consideremos nuestro propio bien o el de los demás) es una existencia exenta 

de dolor y abundante en goces, en el mayor grado posible, tanto cuantitativa, como 

cualitativamente. 

El método comparativo es el que mejor nos proporciona la comprobación de 

la superioridad cualitativa; y la regla para medirla con relación a la cantidad, es la 

preferencia que sienten los que tienen mejores oportunidades de experiencia, junto 

con los hábitos de la reflexión y propia observación. Siendo éste, según la opinión 

utilitarista, el fin de los actos humanos, es también necesariamente su criterio de 

moralidad. Podemos, pues, definirlo como el conjunto de reglas y preceptos de 

humana conducta por cuya observación puede asegurarse a todo el género humano 

una existencia como la descrita en la mayor extensión posible; y no sólo al género 

humano, sino hasta donde la naturaleza de las cosas lo permita a toda la creación 

consciente. 

Contra esta doctrina, surge, sin embargo, otra clase de objetantes, que dice 

que la felicidad no puede ser en ninguna de sus formas objeto de la vida y de la 

acción humanas. En primer lugar, porque es inalcanzable, y preguntan 

despreciativamente: ¿qué derecho tienes a ser feliz? Pregunta a la cual hace Carlyle 

esta adición: ¿qué derecho tenías hace poco tiempo ni siquiera a ser? En segundo 

lugar, dicen que los hombres pueden obrar sin felicidad; que todos los seres 

humanos lo han experimentado, y no han podido llegar a ser nobles sino 
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aprendiendo la lección de Entsagen, o renunciación; lección que, aprendida y 

aceptada totalmente, es el comienzo y la condición necesaria de toda virtud. 

La primera de estas objeciones llegaría hasta las raíces de la cuestión si 

estuviera bien fundada, porque si los seres humanos no han de poseer felicidad 

alguna, su consecuencia no puede ser el fin de la moralidad ni de la conducta 

racional. Aun en este caso, todavía podría decirse algo a favor de la teoría 

utilitarista. En efecto, la utilidad no sólo incluye la búsqueda de la felicidad, sino 

también la prevención o mitigación de la desgracia; y si la primera es quimérica, 

quedará el gran objetivo y la necesidad imperativa de evitar la segunda, por cuanto, 

al menos, la humanidad se cree capaz de vivir; y no se refugia simultáneamente en 

el acto del suicidio recomendado bajo ciertas condiciones por Novalis. Sin embargo, 

cuando se afirma absolutamente la imposibilidad de la felicidad humana, este 

aserto, si no es una especie de sutileza verbal, es al menos, una exageración. Si 

entendemos por felicidad la continuidad de las excitaciones altamente placenteras, 

es bien evidente que esto es imposible. Un estado de placer exaltado dura sólo un 

momento, o, en algunos casos y con interrupciones, horas o días.  

Es el resplandor momentáneo del gozo, pero no su llama firme y permanente. 

Los filósofos que enseñaron que la felicidad es la finalidad de la vida, fueron tan 

conscientes de esto como los que se burlan de ellos. La felicidad a que se referían 

no era la de una vida en continuo éxtasis, pero sí una existencia integrada por 

momentos de exaltación, dolores escasos y transitorios y muchos y variados 

placeres, con predominio de los activos sobre los pasivos, y poniendo como 

fundamento de todo, no esperar de la vida más de lo que puede dar. Una vida así 

compuesta siempre ha merecido el nombre de felicidad para aquellos que han 

tenido la suerte de disfrutarla. Y esta clase de existencia es todavía el patrimonio de 

muchos; durante una parte considerable de su vida. La miserable educación actual 

y las miserables circunstancias sociales son el único obstáculo a su logro por parte 

de casi todos. 

Nuestros objetantes quizá duden de que los seres humanos a quienes se 

enseña a considerar la felicidad como fin de la vida, quedasen satisfechos con una 

participación tan moderada en aquella. Pero gran número de hombres se han 

contentado con mucho menos. Los principales elementos que integran una vida 

satisfecha son dos: la tranquilidad y el estímulo. Cualquiera de ellos suele 
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considerarse suficiente por sí mismo para dicho resultado. Con mucha tranquilidad, 

muchos encuentran que se contentarían con poquísimo placer; con grandes 

estímulos, pueden adaptarse otros a una cantidad considerable de dolor. Sin duda 

alguna, no es intrínsecamente imposible capacitar a la humanidad para unir ambos 

elementos. Lejos de ser incompatibles, se dan naturalmente unidos. La 

prolongación del uno sirve de preparación y suscita el deseo del otro. 

Aquellos cuya indolencia llega a vicio, son los únicos que no desean el 

estímulo después de un intervalo de reposo; aquellos cuya necesidad de estímulo 

constituye enfermedad, son los únicos que juzgan insípida y monótona la 

tranquilidad que sigue a la excitación, en vez de considerarla agradable en 

proporción directa con el estímulo que la precedió. Cuando las gentes 

medianamente afortunadas en bienes materiales no encuentran en la vida goces 

suficientes para hacerla valiosa, la causa está en que sólo se preocupan de sí 

mismas. Para aquellos que no sienten afecto ni por los individuos ni por la 

comunidad, los estímulos que ofrece la vida son muy restringidos; en todo caso, 

disminuyen cuando se acerca el tiempo en que todos los intereses egoístas han de 

cesar por la muerte.  

En cambio, los que dejan seres queridos, y, especialmente, los que han 

cultivado un sentimiento de simpatía por los intereses colectivos de la humanidad, 

retienen frente a la muerte un interés por la vida tan intenso como cuando poseían 

el vigor de la juventud y de la salud. Después del egoísmo, la principal causa de 

insatisfacción ante la vida es la falta de cultivo intelectual. Una inteligencia cultivada 

-no me refiero a la del filósofo, sino a la de cualquiera que encuentre abiertas las 

puertas del conocimiento y haya sido enseñado a ejercer sus facultades de un modo 

normal- halla fuentes de inagotable interés en todo lo que le rodea: en los objetos 

de la Naturaleza, las obras de arte, las creaciones poéticas, los acontecimientos de 

la historia, las costumbres pasadas y presentes de la humanidad, y sus perspectivas 

futuras. Realmente, es posible permanecer indiferente a todo esto, y, además, sin 

haberlo consumido en una milésima parte. Pero esto es sólo cuando, desde el 

principio, se carece de interés moral o humano por esas cosas, y únicamente se ha 

buscado en ellas la satisfacción de la curiosidad. 

Ahora bien, no hay en la naturaleza de las cosas razón alguna para que la 

herencia de todo ser nacido en un país civilizado no sea cierto grado de cultura 
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intelectual suficiente para suscitar un interés inteligente por todos esos objetos de 

contemplación. Como tampoco hay necesidad intrínseca de que cualquier ser 

humano sea un interesado egoísta apartado de todo sentimiento o cuidado que no 

se centre en su propia y miserable individualidad. Aún hoy, es común algo tan 

superior a esto como para dar amplia seguridad de lo que puede hacerse con la 

especie humana. Aunque en grados desiguales, el afecto por los individuos y un 

interés sincero en el bien público, son posibles para todo ser humano rectamente 

educado. En un mundo en que hay tanto de interesante, tanto que gozar, y también 

tanto que corregir y mejorar, todo el que posea esta moderada cantidad de moral y 

de requisitos intelectuales, es capaz de una existencia que puede llamarse 

envidiable; a menos que esa persona, por malas leyes o por sujeción a la voluntad 

de otros, sea despojada de la libertad para usar de las fuentes de la facilidad a su 

alcance, no dejará de encontrar envidiable esa  existencia,  si  escapa  a  las 

maldades positivas de la vida, a las grandes fuentes de sufrimiento físico y mental, 

tales como la indigencia, la enfermedad, la malignidad, la vileza o la pérdida 

prematura de los seres queridos.  

El punto esencial del problema reside, por tanto, en la lucha contra estas 

calamidades. Es una rara fortuna escapar enteramente a ellas; y, tal como son hoy 

las cosas, el problema no puede evitarse, ni frecuentemente mitigarse en proporción 

considerable. Sin embargo, ninguno cuya opinión merezca una atención 

momentánea, puede dudar de que los mayores males del mundo son de suyo 

evitables, y si los asuntos humanos siguen mejorando, quedarán encerrados al final 

dentro de estrechos límites. La pobreza, en cualquier sentido que implique 

sufrimiento, podrá ser completamente extinguida por la sabiduría de la sociedad, 

combinada con el buen sentido y la prudencia de los individuos. Incluso el más 

obstinado de los enemigos, la enfermedad, podrá ser reducido indefinidamente con 

una buena educación física y moral, y un control apropiado de las influencias 

nocivas. Así ha de ser mientras los progresos de la ciencia ofrezcan para el futuro 

la promesa de nuevas conquistas directas contra este detestable enemigo. 

Cada avance realizado en esa dirección nos libra no sólo de los accidentes 

que interrumpen nuestras propias vidas, sino -lo que es aún más interesante- de los 

que nos privan de aquello en que se cifra nuestra felicidad. En cuanto a las 

vicisitudes de la fortuna y demás contrariedades inherentes a las circunstancias del 
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mundo, son principalmente el efecto de dos graves imprudencias: el desarreglo de 

los deseos y las condiciones sociales malas e imperfectas. En resumen, todas las 

grandes causas del sufrimiento humano pueden contrarrestarse 

considerablemente, y muchas casi enteramente, con el cuidado y el esfuerzo del 

hombre. Su eliminación es tristemente lenta; una larga serie de generaciones 

perecerá en la brecha antes de que se complete la conquista y se convierta este 

mundo en lo que fácilmente podrá ser si la voluntad y el conocimiento no faltan. Sin 

embargo, todo hombre lo bastante inteligente y generoso para aportar a la empresa 

su esfuerzo, por pequeño e insignificante que sea, obtendrá de la lucha misma un 

noble goce que no estará dispuesto a vender por ningún placer egoísta. 

Esto lleva a una exacta estimación de lo que dicen nuestros objetantes sobre 

la posibilidad, y la obligación de obrar sin ser feliz. Incuestionablemente, es posible 

obrar sin ser feliz; lo hace involuntariamente el noventa por ciento de los hombres, 

aun en aquellas partes del mundo que están menos sumidas en la barbarie. Suelen 

hacerlo voluntariamente el héroe o el mártir, en aras de algo que aprecian más que 

su felicidad personal. Pero este algo ¿qué es, sino la felicidad de los demás, o 

alguno de los requisitos de la felicidad? Es noble la capacidad de renunciar a la 

propia felicidad o a sus posibilidades; pero, después de todo, este sacrificio debe 

hacerse por algún fin. No es un fin en sí mismo; y si se nos dice que su fin no es la 

felicidad, sino la virtud, yo pregunto: ¿Qué podría serlo mejor que la felicidad, si el 

héroe o el mártir no creyeran que habían de ganar para los otros la exención de un 

sacrificio semejante? 

¿Se sacrificarían si creyeran que su renunciamiento a la felicidad personal no 

produciría más fruto que legar al prójimo una suerte igual a la suya, dejándolo 

también en la situación de la persona que ha renunciado a la felicidad? Se debe 

toda clase de honores a aquel que puede renunciar al goce personal de la vida, 

cuando con su renunciación contribuye dignamente a aumentar la felicidad del 

mundo. Pero el que lo hace, o pretende hacerlo, con otro fin, no merece más 

admiración que el asceta que está en el altar. Esta, quizá sea una alentadora prueba 

de lo que los hombres pueden hacer; pero, con toda seguridad, no es un ejemplo 

de lo que debieran hacer. 

Sólo un estado imperfecto del mundo es causa de que el mejor modo de servir 

a los demás sea la renunciación a la propia felicidad. Pero reconozco que mientras 
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el mundo sea imperfecto no podrá encontrarse en el hombre una virtud más elevada 

que la disposición a hacer tal sacrificio. Y, por paradójico que sea, añadiré que la 

capacidad de obrar conscientemente sin pretender ser feliz, es el mejor 

procedimiento para alcanzar en lo posible la felicidad. Porque nada, excepto esa 

conciencia, puede elevar a una persona por encima de las vicisitudes de la vida, 

haciéndole sentir que, por adversos que le sean el hado o la fortuna, no tienen el 

poder de sojuzgarla. Cuando sabe esto una persona se libera del exceso de 

ansiedad que producen los males de la vida y, al igual que muchos estoicos en los 

peores tiempos del imperio romano, es capaz de cultivar con serenidad las fuentes 

de satisfacción accesibles a ella, sin que su inseguridad o duración le importen más 

que su inevitable fin. 

.
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Adela Cortina, reconocer y estimar lo que vale por sí 

mismo 

 

Cortina ( 2013) ¿Para qué sirve realmente...? La Ética, “reconocer y estimar lo que vale por sí 

mismo” Paidós  

 

l.  Frankenstein, EL PROMETEO MODERNO 

Corría el año 1816. Un grupo de poetas y novelistas como Lord Byron, Percy 

Shelley, John Polidori y la que más tarde sería Mary Shelley se reunió en Villa 

Diodati, una villa de los alrededores de Ginebra, alquilada por Lord Byron. 

Como el tiempo era tormentoso y desapacible se vieron obligados a recluirse en 

la casa y una noche decidieron hacer una apuesta. Habían estado leyendo los 

trabajos de Erasmus Darwin, el abuelo de Charles Darwin, sobre la creación 

de la vida artificial y se propusieron escribir cada uno un relato de terror, 

relacionado con la perfectibilidad del hombre. 

De esos días de reclusión forzosa saldría con el tiempo El Vampiro de Polidori, 

pero la historia que hizo fortuna en la cultura universal con mayor rapidez fue 

Frankestein, el Prometeo moderno, la novela de la única mujer que entró en la 

apuesta.1 El libro empezó siendo un relato de terror, como exigía el pacto, pero 

pronto el personaje central, la criatura de Frankenstein, fue cobrando vida propia 

y planteando a la autora preguntas sobre el uso de la creatividad científica, la 

perfectibilidad del hombre, la felicidad, la vida en solitario, la necesidad de ese 

reconocimiento sin el que no hay vida humana en plenitud. Una vida no perfecta, 

pero sí digna de ser vivida. 

En la novela de Shelley el creador del hombre nuevo ya no es Dios, sino el 

científico Frankenstein, que intenta acomodar en su laboratorio los miembros de un 

hombre que debería ser más perfecto que los ya conocidos, un ser racional completo, 

como Shelley lo define. Prometeo ha robado el fuego a los dioses y es capaz de crear 

un hombre superior valiéndose de la ciencia, toda una promesa de un futuro mejor 

que, en principio, no puede despertar sino entusiasmo. 

Y digo «en principio» porque la idea de hombres más perfectos provoca, con 

razón, todo un mundo de suspicacias e invita a ponerse en guardia. Habida cuenta 

de la experiencia que la historia ha ido acumulando sobre la creación de hombres 
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superiores, tal vez sería mejor conformarse con asegurar a los que ya hay una mejor 

calidad de vida para que puedan llevar adelante sus proyectos de vida feliz, que 

empeñarse en crear superhombres, hombres superiores o seres posthumanos. 

Tal vez la felicidad no venga tanto del ejercicio de facultades portentosas como 

de una vida buena, compartida con los semejantes. Ése es en realidad el mensaje 

de Mary Shelley. Como ella misma revela, a medida que la obra iba tomando forma 

otros motivos fue ron añadiéndose a los iniciales, lo que empezó siendo una novela 

de terror se convirtió en un relato sobre la felicidad humana. 

Frankenstein tiene éxito en principio en pronunciar ese fiat creador que da 

comienzo a una vida nueva, a la vida de un hombre más perfecto que los conocidos 

en algunas de sus capacidades, un hombre distinto del resto. Pero donde debería 

residir el secreto del triunfo radica el del rotundo fracaso, precisamente porque el 

monstruo no encuentra a nadie semejante a él, a nadie que pueda reconocerle como 

un igual en humanidad, ni siquiera tiene un nombre con el que alguien pueda 

nombrarle miembro de la familia humana. Y el hilo conductor de la novela es la 

búsqueda desesperada de un igual en quien poder reconocerse, a quien poder 

estimar y de quien recibir estima. 

En un momento de la obra parece que el milagro va a producirse. La criatura 

de Frankenstein, sin ser vista, conoce a una familia pobre y se desvive por ayudarle 

diariamente con regalos que les deja clandestinamente en la puerta de la casa, 

ocultándose después para no ser descubierta. Y goza profundamente al contemplar 

la dicha de los niños disfrutando con sus regalos. Pero el día en que por fin decide 

dejarse ver, el espanto que provoca le obliga a regresar a lo profundo del bosque, sin 

tener ya más comercio con seres humanos. 

Las páginas finales del relato son sobrecogedoras. El monstruo maldice a 

Frankenstein por haberle creado con un gran anhelo de felicidad y sin los medios 

para saciarlo, porque no le ha dado a ningún igual con el que compartir vida y 

destino. El presunto hombre mejor exige a su creador que le dé una compañera y 

le lanza la peor acusación que una criatura puede hacer a su creador: nadie tiene 

derecho a dar la vida a un ser al que no ofrece a la vez los medios para ser feliz. 

Ése acabó siendo el mensaje de Frankenstein: que los miembros y los órganos de 

un hombre pueden ser perfectos, pero eso no garantiza que su vida sea buena, si no 

puede contar con otros hombres entre los que saberse reconocido y estimado. «El 

ángel rebelde --dirá la criatura de Frankenstein- se convirtió en un monstruo diablo, 

pero hasta ese enemigo de Dios y de los hombres cuenta en su desolación, con 

amigos y compañeros. Yo estoy solo.»2 
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El mayor sufrimiento de un ser humano es la soledad radical, la condena a la 

invisibilidad, al alejamiento, a la exclusión. Porque no somos individuos aislados, 

que un buen día deciden unirse por razones fundadas de beneficio mutuo, sino 

seres vinculados desde la raíz, personas cuya vida se va tejiendo desde el 

reconocimiento mutuo o desde el rechazo, que no es simple omisión, sino acción 

decidida de romper un vínculo que en realidad ya existe. 

Por eso Mariam y Laila pudieron conquistar su libertad en un mundo 

inhóspito, porque lucharon codo a codo desde su estima compartida. Por eso 

mujeres como María Santos quedarán en el recuerdo agradecido de sus hijos y en 

nuestro recuerdo. 

2. UN NÚMERO EN LA PUERTA DE LA CASA 

Contaba en una conferencia Enrique Iglesias, Secretario General 

Iberoamericano, que en uno de esos barrios marginales de un país 

latinoamericano a los que unos llaman «invasiones», otros, «pueblos nuevos», 

otros simplemente, «cerros», se produjo un buen día un cambio radical. El 

ayuntamiento decidió mandar a una brigada, pertrechada de ladrillos y paleta, y 

pusieron sobre el quicio de cada puerta de las viviendas un número. A partir de 

entonces cualquier viandante podía identificar cada casita por su número, podía 

llegar el cartero, los miembros de aquella comunidad podían recibir cartas y otros 

podían enviárselas. Se hizo posible dar la dirección a cualquiera que quisiera venir 

de visita. ¿Y qué pasó? ¿Cómo reaccionaron las gentes que habían vivido dejadas 

de la mano del municipio, y por supuesto de la policía, durante décadas? 

Pintaron las fachadas, barrieron el trozo de calle que daba a su puerta, lo 

regaron, pusieron plantitas flanqueando la entrada y así fueron manteniendo 

el entorno a partir de entonces, porque ésa, como podía ver todo el mundo, 

era su casa. Tenían una dirección que dar. Una dirección reconocida. 

3. LA TRADICIÓN DEL RECONOCIMIENTO 

Alguna tradición filosófica recuerda, con razón más que sobrada, que lo que 

conforma a los individuos como personas no es el trabajo voluntarioso de hacerse 

a sí mismos en solitario, sino el hacerse con otros que les reconocen como 

personas. La vida humana es quehacer, decía Ortega y Gasset, y el quehacer 

ético es quehacer se, hacerse a sí mismo. Y eso es verdad. Pero no lo es menos 

que ese hacerse es una tarea compartida, por eso cuando falta el reconocimiento 

mutuo no crecen con bien las personajes ésta una historia que empieza en los 

primeros años de la vida, con el cuidado o el descuido de los padres y de la 

comunidad cercana, con las miradas de cariño o de indiferencia, con el dolor por 
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el desprecio de los próximos, con la alegría por el aprecio, con esos juegos 

infantiles que todos los padres creen estar inventando, con las caricias de los 

vecinos y la atención de maestros y compañeros. Empieza aun antes de aprender 

ese lenguaje simbólico que sólo los hombres son capaces de manejar. 

Al parecer, los niños tienden de modo natural a ayudar a otros, a compartir 

con ellos bienes, información y servicios. Por lo general, cuando perciben que un 

adulto está buscando un objeto que ellos ven, los señalan con el dedo para que 

deje de buscar, están dispuestos a ayudarle en lo que pueden. Es más tarde 

cuando van aprendiendo a discriminar, a distinguir entre aquellos en quienes 

pueden confiar y los que no merecen confianza, aquellos con los que se puede 

cooperar y aquellos con los que no hay reciprocidad posible.4  

Bien pronto aprenden las normas del grupo y tienden a respetarlas por lo 

general. En principio, según decía Piaget, la razón del respeto es la autoridad de 

los adultos que se las enseñan. Pero desde fines de preescolar las razones van 

siendo el sentido de la reciprocidad, el respeto mutuo y la idea de contrato.5 

Los niños van absorbiendo las normas y se van percatando de forma 

inconsciente de que son las normas de su grupo social, que cumplirlas es la forma 

de mantener al grupo, y por eso no sólo tienden a obedecerlas, sino que intentan 

que los demás también las cumplan. Se dan cuenta de que los seres humanos 

somos interdependientes y de que las normas nos ayudan a formar un «nosotros». 

Al principio, identificándose con los otros significativos, como les llamaba el 

psicólogo social George H. Mead, es decir, los padres, la familia, los compañeros, 

y después con lo que también Mead llamaba «el otro generalizado», que va más 

allá de las fronteras del grupo concreto.6 Pero todo esto ya lo hacen los niños 

desde el uso de ese lenguaje típicamente humano que es el lenguaje simbólico. 

Es en ese lenguaje en el que aprenden a decir «tú» y «yo», en el que 

aprenden los pronombres personales de primera, segunda y tercera persona del 

singular y del plural. Con él las gentes empiezan a ser reconocidas por el número 

de su calle en el mundo, por su nombre propio y por el pronombre personal que 

les corresponde en cada ocasión.Y es justamente en ese juego del lenguaje en el 

que los padres pi den a los niños que hagan unas cosas y eviten otras, que no 

cojan objetos punzantes, que no se lo lleven todo a la boca, que no se separen de 

ellos, que no se vayan con desconocidos, que saluden a las visitas, que les 

demuestren sus habilidades, que les digan adiós con la mano. Más adelante las 

cosas se complican, porque los mensajes son más complejos, se pide al niño que 

cuide del hermano más pequeño, que coma con cubiertos, que no diga mentiras 

ni pegue a los compañeros, que salga en defensa de los más débiles. 
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A través del lenguaje vamos aprendiendo ese juego de las normas con el que las 

sociedades buscan proteger aquellas cosas que consideran valiosas. Por eso 

puede decirse que aunque la capacidad de valorar está en la base de la vida 

humana, lo que las sociedades valoran cristaliza en normas que mantienen unido 

al grupo social. Las normas protegen la supervivencia personal y el bienestar del 

grupo, del «nosotros». Y ese grupo puede afirmarse frente a los demás, o 

percatarse de que puede y debe ir ampliándose a todos aquellos seres que pueden 

ser reconocidos como personas, porque con todos ellos existe un vínculo de 

reconocimiento. 

No se puede poner vallas al campo, el vínculo humano trasciende todas las 

fronteras y países hasta exigir esa ciudadanía cosmopolita, esa sociedad en que 

cualquier ser humano se siente en su patria. A fin de cuentas, el núcleo del mundo 

moral consiste en reconocer, estimar, proteger y empoderar a los seres que 

merecen ser reconocidos como valiosos por sí mismos y, por lo tanto, tienen 

dignidad y no precio. Aquellos seres que merecen respeto y suscitan compasión. 

4. DIGNIDAD Y COMPASIÓN 

«Ella me amó por los peligros que había corrido, y yo le amé por la piedad 

que mostró por ello. Con estas palabras Otelo, el Moro de Venecia, pone sobre el 

tapete la fuerza de un sentimiento que impregna la vida de los seres humanos 

dotándole de una calidez especial, la piedad que lleva un nombre más generoso, 

como veremos, el de compasión. 

A lo largo de la historia de la ética occidental dos sentimientos parecen 

disputarse el mérito de ocupar el primer puesto a la hora de impregnar las 

relaciones humanas para hacerlas morales en el más pleno sentido de la palabra. 

Procede uno de la tradición estoica y kantiana, y es el respeto ante la dignidad de los 

seres humanos, a los que jamás se les puede asignar un simple precio, porque cada 

uno de ellos es único, para ninguno existe un equivalente por el que se pudiera 

intercambiar. Justamente la dignidad de las personas se ha convertido en el 

fundamento de los derechos humanos, en la razón de ser de aquella Declaración 

que se proclamó en 1948. 

Pero el otro sentimiento, que parece haber quedado en un segundo término, 

es la compasión, y tiene una historia algo más intrincada. Por intentar introducir un 

cierto orden, empezaremos recurriendo a los trazos que dio Aristóteles de ella, 

aclarando en qué consiste. Desde esta perspectiva, la compasión es «cierta pena 

por un mal que aparece como grave y penoso en quien no lo merece, mal que podría 

padecer uno mismo o alguno de los allegados; porque es necesario que el que va a 

sentir compasión esté en situación tal que pueda creer que va a sufrir algún mal o 
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bien él mismo o bien alguno de los allegados, y un mal semejante o casi igual».9   

Tomando la riqueza del bosquejo aristotélico, podemos decir que para hablar 

de compasión habríamos de contar con ciertos requisitos.En primer lugar, la 

persona que despierta compasión ha de ser víctima de un sufrimiento grave, de un 

sufrimiento que la persona compasiva percibe como una carencia importante para 

lograr una vida buena. De donde se sigue que quien compadece a otro tiene una 

idea de lo que sería una vida buena, y cree que la persona a la que compadece 

busca una vida semejante, pero la desgracia que ha sufrido le impide lograrla. Por 

eso hablamos de una carencia grave, y no de una minucia. 

En segundo lugar, la persona que es objeto de compasión no merece el 

sufrimiento que padece o es desproporcionado. Cree Aristóteles que aflora aquí un 

sentimiento de injusticia, el de que la persona no debería padecer ese mal porque no 

lo merece, y por eso es más fácil sentir compasión por los buenos que por los malos. 

Tal vez tenga razón, pero también es verdad que a menudo nos 

compadecemos por el sufrimiento de los malvados cuando los vemos solos y 

desvalidos. Sabíamos de las atrocidades de Sadam Husein, pero ¿quién puede 

ver sin dolor el video en que un grupo de iraquíes le maltrata y le humilla en el 

momento en que está indefenso? 

Dando un paso más, el tercer requisito consistiría en pensar que esa desgracia 

nos puede ocurrir a nosotros, que somos igualmente débiles y vulnerables. Por eso 

epicúreos, estoicos y platónicos consideraron que los dioses no pueden ser 

compasivos, porque no son débiles ni vulnerables.10 Un mundo sin duda muy 

diferente del judío, que reconoce a Yahvé como un Dios compasivo. Un mundo muy 

diferente del cristiano, que ve en Jesús de Nazareth a un Dios vulnerable y compasivo. 

Pero a todo ello hay que añadir un cuarto requisito, y es que la persona que sufre 

signifique algo para mí, que me importe, que su felicidad sea una parte de mi proyecto 

de vida buena. No podemos sentir compasión por los que nos resultan indiferentes, 

sino sólo por los que de alguna manera nos importan, por los que de alguna manera 

forman parte de nuestro proyecto de felicidad. 

Naturalmente, si en nuestra biología no existiera ninguna base para despertar 

la compasión de unos por otros, entonces sería imposible cultivar ese sentimiento. 

Pero, como sabemos, estamos preparados biológicamente para cuidar y cooperar, 

para realizar acciones altruistas, estamos preparados para conmovernos, todo 

depende de cuál de nuestras predisposiciones queramos alimentar. Recordemos de 

nuevo la lección del jefe indígena que contaba a sus nietos el relato de los dos lobos 

que luchan entre sí en el interior de cada persona. ¿Cuál de ellos triunfará? Y la 

respuesta lúcida: el que alimentéis. 
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Consideran algunos autores que para alimentar la compasión conviene 

cultivar la empatía, esa emoción o sentimiento que nos permite situarnos en el 

lugar del otro y reconstruir con la imaginación qué es lo que siente, sea una 

experiencia alegre o triste, placen tera o dolorosa.11 Si atendemos al origen griego del 

término, se trata de una capacidad de reconstruir el páthos del otro, teniendo en 

cuenta que páthos significa lo que uno experimenta, lo que siente, con lo cual la 

empatía es la emoción que nos permite sentir lo que el otro siente. 

No deja de ser curioso que algunos autores se hayan entusiasma do tanto con la 

capacidad humana de «empatizar», que han pro puesto como ideal a conseguir 

una civilización empática, en la que sentiríamos unos con otros. Y aseguran que 

para lograrlo no habría sino que derribar las barreras que ha ido poniendo la 

razón.12 

No cuentan estos autores que la empatía puede jugar muy malas pasadas, 

porque en realidad es un arma de doble filo: saber lo que otro siente puede 

llevarnos a querer compadecer sus sufrimientos tratando de aliviados, pero 

también es un instrumento útil para averiguar dónde le duele y propinar el golpe 

en el lugar oportuno. Que en ocasiones son los hijos y en otras, el prestigio, el dinero 

o los amigos. El mejor torturador es el que mejor sabe qué le causará a su víctima 

mayor dolor. 

Por eso, la empatía cobra su coloración moral positiva cuando se pone al 

servicio de la compasión. De ese sentimiento por el que padecemos con el que 

sufre y, sobre todo, nos sentimos urgidos a aliviar su dolor porque esa persona es 

importante para nosotros. Esta segunda parte faltaba en la reflexión de Aristóteles: 

ese sentirse urgido a remediar el sufrimiento, que es el síntoma de la compasión 

auténtica. Lo otro, a fin de cuentas, es sensiblería. 

Y dando un paso más, también la compasión auténtica tiene un lado positivo 

que se suele olvidar, porque es posible sentir con otros su dolor, pero también sentir 

con otros su alegría y saberse llamado a celebrarla. Una forma ésta de ser con otros 

que excluye emociones tan deplorables y cotidianas como la envidia. 

5. EL RECONOCIMIENTO CORDIAL 

A lo largo de la historia el reconocimiento de la dignidad humana no ha visto la 

luz sin lucha y conflicto. Han sido innumerables las revoluciones de los esclavos, los 

pobres y miserables, los siervos, las mujeres, los negros y los indígenas para lograr 

ser reconocidos como personas dignas de respeto, pertrechadas de una identidad 

que me rece igualmente respeto. Algunos autores entienden que es la experiencia 

del desprecio la que ha suscitado la necesidad de luchar por recibir aprecio. En la 
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familia, donde los niños sufren a menudo el maltrato y la falta de amor; en el 

Estado, donde una gran parte de ciudadanos ven irrespetados sus derechos; y en 

la falta social de reconocimiento de la propia valía, de las aportaciones que pueden 

hacerse a la sociedad. 

Todos los seres humanos necesitamos el reconocimiento de los otros para 

llevar adelante una vida realizada, precisamente porque el individualismo es falso: 

precisamente porque el núcleo de la vida social y personal no es el de individuos 

aislados, que un buen día deciden asociarse, sino el de personas que nacen ya en 

relación, que nacemos ya vinculados. 

El vínculo del cuidado es el que nos permite sobrevivir, crecer y 

desarrollarnos biológica y culturalmente. Pero el reconocimiento mutuo de la 

dignidad, de la necesidad de amor y estima es indispensable para llevar adelante 

una vida buena, una vida feliz. No se trata sólo de reconocernos mutuamente 

como interlocutores válidos de los diálogos que nos constituyen, porque somos se 

res capaces de un lenguaje. Se trata también del mutuo reconocimiento de la 

dignidad a la que tenemos derecho por nuestro valor interno. Y se trata también 

del reconocimiento cordial de que nuestras vidas están originariamente 

vinculadas, por eso importa hacer las desde la compasión. 

Todas estas emociones, todos estos sentimientos cobran una coloración 

moral cuando se viven desde el respeto a la dignidad propia y ajena, desde la 

compasión en la tristeza, desde la compasión en la alegría, porque los otros me 

importan, son también parte mía. Por eso entiendo que la virtud humana por 

excelencia es la cordura, en la que se dan cita la prudencia, la justicia y la kardía, 

la virtud del corazón lúcido. 

¿Para qué sirve la ética? 

Para aprender a degustar lo que es valioso por sí mismo, para estrechar el 

vínculo con todos aquellos que son dignos de respeto y compasión. 

 

Notas 

l. Mary Shelley, Frankenstein. El Prometeo moderno, Plaza y Janés, Barcelona, 1995. 

2. !bid., p. 295. 

3. La tradición a la que me refiero tiene su origen filosófico en la filosofía hegeliana, y a través 

de autores como Georges H. Mead (Espíritu, persona y sociedad, Paidós, Barcelona, 1972, 

3ª ed.) llega hasta la ética del discurso que crean Karl-Otto Apel (La transformación de la 

filosofía, Taurus, Madrid, 1985, II, pp. 341-413) y Jürgen Habermas (Conciencia moral y 

acción comunicativa, Península, Barcelona, 1985) en los años se tenta y ochenta del siglo 

xx, y continúa en los trabajos de autores como Axe! Honneth (La lucha por el reconocimiento, 
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Crítica, Barcelona, 1997) y también en los mios (Alianza y contrato, Trotta, Madrid, 2001; 

Ética de la razón cordial, Nobel, Oviedo, 2007). En este contexto, la cercanía y las críticas 

amistosas de Javier Muguerza son sumamente fecundas (Desde la perplejidad, FCE, 

México, 1990). 

4. Michael Tomasello, ¿Porqué cooperamos?, Katz, Buenos Aires, 2010, pp. 24-51. 

5. J. Piaget, El criterio moral en el niño, Morata, Madrid, 1975. 

6. G. H. Mead, op. cit.;Tomasello, op. cit., pp. 52-63. 

7. Como expliqué en el punto 4 del capítulo 3, los animales y la Tierra tienen un valor, y por eso 

es un deber cuidarlos, pero no tienen un valor de dignidad. (Ver también mi libro Las fronteras 

de la persona. El valor de los animales y la dignidad de los h11manos, Taurus, Madrid, 2009.) 

8. William Shakespeare, Otelo, el Moro de Venecia, Obras Completas,Aguilar, Madrid, p. 1469. 

9. Aristóteles, Retórica, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985, II, 8, 1385 b 23. 

10. Martha C. Nussbaum, UpheavalsofThought, Cambridge Universi ty Press, 2001, pp. 306-327. 

11. .Ibid., p. 302. 

12. Los seres humanos, igual que otros mamíferos, contamos con un tipo de neuronas, las 

llamadas «neuronas espejo», que nos llevan a reproducir los movimientos de nuestros 

semejantes, a imitarles, y a sentir empatía con ellos (Giacomo Rizzolatti y Corcado Sinigaglia, 

Las neuronas espejo, Paidús, Barcelona, 2006). Por eso autores como Iacoboni hablan de 

la posibilidad de una «civilización empática» (Marco Iacoboni, Las neuronas espejo, Katz, 

Barcelona, 2009). 
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Joan-Carles Mèlich, Ética y compasión 

 

Ética y compasión 

 

A partir de los aspectos ya mencionados en los apartados anteriores-tales como 

el cuerpo, el símbolo, la experiencia, la respuesta, la memoria, la libertad, y 

teniendo como telón de fondo algunas de las ideas de autores que acabo de 

comentar-, sostengo que la ética que aquí se presenta se configura créticamente 

respecto a tres principios fundamentales típicos de las éticas metafísicas: el Bien, el 

Deber y la Dignidad. Frente a estos voy a proponer coma conclusión de todo lo 

expuesto hasta ahora estos tres enunciados básicos para una crítica de la 

compasión: 

I. No hay ética porque sepamos que es el «bien», sino porque hemos vivido 

y hemos sido testigos de la experiencia del mal. 

No hay ética porque uno cumpla con su «deber», sino porque nuestra respuesta 

ha sido adecuada, aunque nunca pueda ser suficientemente adecuada. 

No hay ética porque seamos "dignos», porque tengamos dignidad, porque 

seamos personas, sino porque somos sensibles a lo indigno, a la indignidad, a los 

excluidos de la condición humana, a los infrahumanos, a los que no son personas. 

El primer enunciado tiene que ver con la cuesti6n del bien. A menudo somos 

más platónicos de lo que creemos. Quiero decir con esto que pensarnos que si 

somos capaces de responder a la pregunta ¿qué es el bien? y ¿Cómo podernos 

alcanzarlo? Tendremos éticamente hablando, éxito asegurado. Sin embargo, ya se ha 

advenido de la peligrosidad de las concepciones platónicas y de aquellos que hablan 

"en nombre del bien». Es el caso de Vasili Grossman en su novela Vida y destino: 

En la cabeza de aquel hombre viejo, sucio y andrajoso reinaba el caos. Profesaba 

una moral grotesca y ridícula, al margen de la lucha de clases. 

-Allí donde hay violencia, explicaba Ikónnikov, impera la desgracia y corre la 

sangre. He sido testigo de los grandes sufrimientos del pueblo campesino, aunque la 

colectivización se hacía en nombre del bien. Yo no creo en el bien, creo en la bondad. 

-Según sus palabras, deberíamos horrorizarnos cuando, en nombre del bien, 

ahorquen a Hitler y a Himmler. Horrorícese, pero no cuente conmigo, respondió Mijail 
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Sidorovich. -Pregunte a Hitler, objetó Ikónnikov, le dirá que incluso este campo se 

erigió en nombre del bien.343 

A mi juicio es necesario deconstruir la idea del bien y mostrar su enorme 

peligrosidad ética. Por esta razon hace algunos años, en un libro anterior, me propuse 

configurar una filosofía antropológica que tuviera como horizonte ético la experiencia 

histórica del mal, del mal en sentido corpóreo, carnal, no en el metafísico, del mal 

como dolor, como sufrimiento. ·344 El bien y el mal no son, como algunos pretenden 

hacernos creer, equivalentes. Mientras que el bien es una «idea metafísica» (Platón), 

el mal es una «experiencia física», y es el sufrimiento -no la razón, coma pensaba 

Descartes-, lo que está "mejor repartido del mundo». Nadie ha llegado al paraíso, y si 

alguien ha estado allí no ha vuelto para contarlo. Desgraciadamente, en cambio, hay 

muchos que han sido durante algún tiempo «habitantes del infierno», y algunos de 

ellos ha regresado. A nosotros nos concierne preguntarnos si merece la pena 

escuchar su testimonio. 

Para mostrar con mayor claridad las diferencias existentes entre una ética de la 

compasión y una de “0rientación al bien” voy a comentar a continuación algunas ideas 

que el filósofo canadiense Charles Taylor expone en el primer capítulo de su libro 

Fuentes del yo titulado “La identidad y el bien”.345 Comienza diciendo Taylor que gran 

parte de la filosofía moral contemporánea se ha centrado en lo que es correcto en vez 

de en lo que es bueno, “en definir el contenido de la obligación en vez de en la 

naturaleza de la vida buena”.346 En el primer capítulo de su libro Taylor examinara la 

«ontología moral» que subyace a nuestras intuiciones morales y espirituales: ‘¿Qué 

imagen de nuestra naturaleza y actitud espiritual da sentido a nuestras respuestas?”. 

Por «dar sentido» entiende Taylor «la articulaci6n que hace que dichas respuestas 

sean apropiadas», esto es «qué es lo que hace que un objeto sea digno de respeto”.347 

En la modernidad la ontología moral ha sido tajantemente omitida porque la 

naturaleza pluralista de la sociedad lo facilita. Por eso Taylor presenta su libro como 

un intento de recuperación de la ontología moral, como un intento que mostrara la 

ineludibilidad de los marcos referenciales (y de la orientación al bien) para la 

construcción de la identidad. Taylor va a dejar bien claro que la ontología es la única 

base adecuada para nuestras respuestas morales independientemente de que la 

reconozcamos o no.448 El filósofo canadiense argumenta, y no le falta razón, que 

cualquier acción tiene lugar dentro de un determinado marco referencial, y critica todas 

las filosofías (individualistas y naturalistas) que niegan tales marcos. Para él, el 

utilitarismo clásico es un buen ejemplo porque rechaza cualquier distinción cualitativa 

e intenta explicar todos los objetivos humanos como si tuvieran una misma base. Esta 

tesis, para Taylor, es profundamente errónea, porque no es posible habitar el mundo 
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sin marcos que proporcionen “el trasfondo, implícito o explicito para nuestros juicios, 

intuiciones o reacciones morales''.349 Hasta aquí una ética de la compasión nada tiene 

que objetar, porque es evidente, como ya se ha mostrado, que no es posible 

deshacemos de los marcos referenciales. Sin embargo, a diferencia de lo que Taylor 

sostiene, sí que es posible transgredirlos. 

Está claro que la moral es uno de esos marcos, pero si hay ética, si la ética es 

posible, es porque existen “zonas sombrías de la moral”. Taylor tiene razón cuando 

afirma que siempre estamos en un marco referencial, en un “mundo”, pero su análisis 

no es suficiente, ni siquiera relevante, porque lo decisivo desde un punto de vista ético 

no es sino cómo nos situamos hit et nunc en relación a un determinado marco. Por 

eso nos separamos de 'Taylor cuando escribe: 

La tesis aquí es, más bien, que vivir dentro de tales horizontes tan 

reciamente cualificados es constitutivo de la acción humana y que 

saltarse esos límites equivaldría a saltarse lo que reconocemos como 

lo integral, es decir, lo intacto de la personalidad humana.350 

A diferencia de Taylor, para una ética de la compasión la condición humana no 

se realiza viviendo dentro de un horizonte de sentido sino transgrediéndolo. Vivir 

“humanamente”, no es “llegar a ser lo que uno es”, sino todo lo contrario, ser otro, ser 

distinto. De ahí que, frente a la propuesta del filósofo canadiense, una ética de la 

compasión entienda que la vida no tiene una significación estable. Si hay vida es que 

hay ineludiblemente inestabilidad, porque no vivimos completamente protegidos por 

los marcos referenciales. Es verdad que, como bien dice Taylor, asumimos como algo 

básico que el agente humano existe en un espacio de interrogantes. Y esos son los 

interrogantes a los que responden nuestros marcos de referencia, brindándonos el 

horizonte dentro del cual sabemos dónde estamos y que significan las cosas para 

nosotros, pero eso no es lo decisivo”.  

Lo que una ética de la compasión subraya, además de admitir, como no podría 

ser de otro modo, que vivirnos en un espacio moral, es que la ética es un 

acontecimiento, una situación en la que los marcos referenciales heredados -la 

gramática- son puestos radicalmente en cuestión, una situación en la que la 

“orientación al bien” (por utilizar la expresión de Taylor) que domina en un espacio 

moral determinado, salta por los aires. ¿Cómo interpretar si no el relato evangélico del 

samaritano? 

Taylor, vuelve insistentemente sobre la idea de que “una persona que careciera 

por completo de marcos referenciales estaría fuera de nuestro espacio de 

interlocución; no tendría un sitio en el espacio en el que nos encontramos los demás. 

Percibiríamos el caso como patológico”. Evidentemente tiene toda la razón, aunque 
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no dice nada que un lector de las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein no 

supiera. Pero me parece insisto, que esta no es la cuestión verdaderamente relevante. 

No se trata ni de valorar la importancia de los marcos referenciales ni la del espacio 

moral, que están fuera de toda duda, ni tampoco la posibilidad de cambiar unos 

marcos por otros, sino de mostrar que la respuesta ética rompe con el «espacio 

moral». Una respuesta es ética si los marcos referenciales se agrietan. Y no hay ética 

alguna que «encaje» con los órdenes morales porque la ética es siempre una 

respuesta íntima mientras que la moral es pública. 

En el apartado 2,2 de sus Fuentes del yo Taylor intenta todavía si cabe, ir más 

allá. Fiel a su propósito inicial va a introducir aquí la cuestión del bien. Este es el 

aspecto más interesante (y discutible) de la aportación de Taylor. Su tesis queda 

formulada de modo taxativo así: Somos seres vivientes con órganos que funcionan 

independientemente de las comprensiones o interpretaciones que tengamos o 

hagamos de nosotros mismos, o de los significados que las cosas encierran para 

nosotros. Pero solo somos yos en la medida en que nos movemos en un cierto espacio 

de interrogantes, mientras buscamos y encontramos una orientación hacia el bien.353 

Es evidente, como señala Taylor, que uno es un yo en referencia a quienes le 

rodean, pero no deberíamos pasar rápidamente por la cuestión de la “orientación al 

bien”. Parece que a Taylor le interesa subrayar el hecho de que «yo defino quién soy 

al definir el sitio desde donde hablo»354 y que “soy un yo sólo en relación con ciertos 

interlocutores”.355 Para una ética de la compasión el análisis de Taylor es importante, 

pero no decisivo. En nuestro caso lo relevante es que el yo no se constituye éticamente 

en relación al bien sino en respuesta al sufrimiento del otro. En otras palabras, una 

ética de la compasión corroboraría sin duda las críticas de Taylor al individualismo 

moderno, pero pretende ir mucho más allá, porque el filósofo canadiense no establece 

diferencia alguna entre «moral» y «ética». Está claro que todo el mundo nace en un 

marco de referencia o, como dice Taylor en otro lugar, en un «imaginario social».356  

Es evidente que nada podemos hacer para romper (absolutamente) con el 

mundo heredado y que, por otro lado, es posible un cambio (revolucionario) de este 

mundo, puesto que siempre vivimos en un imaginario social (premoderno, moderno o 

postmoderno), pero lo que una ética de la compasión subraya es que la ética no es la 

moral. La moral está inmersa en un imaginario social, no puede sobrevivir si no es en 

el «interior» de un imaginario social, la ética en cambio es la respuesta transgresora 

en una escena de dolor que rompe con todo imaginario social. Una ética de la 

compasión podría concederle a Tylor el hecho de que eI “yo” se configura moralmente 

en una “orientación hacia el Bien” en un “espacio moral”, pero el “yo ético” no. Este se 

forma (siempre provisionalmente) en la respuesta que hic et nune da al sufrimiento del 
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otro poniendo en cuestión su imaginario social. Mientras que para Taylor existe una 

conexión entre el «sentido del bien» y el «sentido del yo», para una ética de la 

compasión el “sentido del bien” es irrelevante en el caso del «yo ético». En resumen: 

uno puede tener una conducta intachable desde el punto de vista moral y ser 

perfectamente insensible al dolor del otro, del que ha sido excluido (por el mismo 

imaginario social) de la condición humana, de la dignidad humana.357 

Así pues, frente a un análisis como el de Taylor, una ética de la compasi6n se 

configura coma la respuesta a la experiencia del mal, del sufrimiento, una respuesta a 

una interpelación imposible de prever y de planificar, a una demanda que irrumpe de 

forma radical, que llega sin avisar y que rompe todos nuestros planes y todas nuestras 

expectativas, todas nuestras normas y todos nuestros códigos. Repitámoslo una vez 

más, la ética es la respuesta que doy aquí y ahora al sufrimiento del otro. 

_________ 

343. V. Grossman, Vida y destino, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 25 

344. Vease J.-C. Mèlich, La leccidn de Auschwitz, Barcelona, Herder, 2004. 

345 C. Taylor, Fuentes del yo, Barcelona, Paidós, 1996. 

346 Ibid., p. 17. 

347 Ibid., p. 22. 

348 Ibid, p. 24. 

349 Ibid., p. 42. 

350 Ibid., p. 43. 

351  Ibid., p, 45. 

352  Ibid., p, 47. 

353 Ibid., p, 50 

354 Ibid., p, 51 

355 Ibid., p, 52 

356 «Por imaginario social entiendo alga mucho más amplio y profundo que las 

construcciones intelectuales que puedan elaborar las personas cuando reflexionan sobre la realidad 

social de un modo distanciado. Pienso mas bien en el modo en que imaginan su existencia social, el 

tipo de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo de cosas que ocurren entre ellas, las 

expectativas que se cumplen habitualmente y las imágenes e ideas normativas más profundas quc 

subyacen a estas expectativas.» (Id., Imaginarios sociales modernos, Barcelona, Paidós, 2006, p. 37.) 

357 Una ética como la de Taylor no puede dar cuenta de fenómenos como los que describe 

Adriana Cavarero en su libro Horrorism. Vtase A. Cavarero, Horrorism. Naming Contemporany 

Violence, Nueva York, Columbia University  Press, 2009. 


